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Résumé. Cet article concerne les travaux de Poincaré autour des probabilités.
Bien que ce sujet n’ait pas représenté une grande part dans les ceuvres du
mathématicien, son étude apporte néanmoins des informations significatives sur
I’évolution de Poincaré sur différents themes importants, comme les changement
en physique impliqués par la mécanique statistique et les théories moléculaires.
Apres avoir décrit le contexte historique général de cette évolution, je me concen-
trerai sur différentes étapes importantes des textes de Poincaré concernant la
théorie des probabilités et, en dernier lieu, j’aborderai la fagon dont son héritage
a pu étre récupéré par la génération suivante.

Introduction

En 1906, Poincaré signa I'un des textes [1] les plus singuliers de sa carriere scien-
tifique, un rapport écrit a la demande de la Cour de Cassation afin de boucler
définitivement l'affaire Dreyfus. En 1904 en effet, dix ans apres la condamnation
et la dégradation du malheureux capitaine et tout ce qui s’en était suivi, le gou-
vernement était décidé a solder les dernieres traces de cette lamentable histoire qui
avait déchiré la France pendant des années et a obtenir la réhabilitation du jeune
officier injustement martyrisé. Comme on le sait, 'accusation de 1894 s’était faite en
I’absence totale de preuves matérielles, lors d'un proces baclé et a charge complai-
samment orchestré par la hiérarchie militaire pour fournir rapidement un coupable.
Le seul document concret était le fameux bordereau récupéré dans la corbeille a
papier de I'ambassade d’Allemagne et examiné a la héate par quelques experts plus
ou moins habilités dont 'un, Alphonse Bertillon, joua un role sinistre en se faisant
des lors I'accusateur le plus obstiné de Dreyfus. Il mit au point un abracadabrant
échafaudage d’autoforgerie a coloration plus ou moins scientifique pour prouver la
culpabilité de I'innocent. Bertillon s’enferma dans ses convictions, plus par bétise
et vanité que par véritable esprit partisan d’ailleurs. Quand I’ Affaire éclata a la fin
des années 1890 et que la machination politique devint évidente et I'innocence de
Dreyfus manifeste, Bertillon compliqua a ’envie sa théorie prouvant la culpabilité.
Ce délire lui attira d’ailleurs une avalanche d’ennuis et faillit lui cotuter sa carriere.
Pour le proces en Cassation, histoire de faire taire les dernieres voix discordantes
qui auraient pu s’élever, on décida pour le principe de ne pas laisser de coté les
élucubrations de Bertillon et de demander a d’incontestables autorités académiques
de se prononcer quant a la validité ou non des conclusions du soi-disant expert. Si
trois mathématiciens furent convoqués pour ce travail, Paul Appel, Gaston Darboux
et Henri Poincaré, qui cosignerent conjointement le rapport a la Cour de Cassation
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en 1906, tout le monde savait bien que seul le dernier signataire en avait été le
rédacteur, travail fastidieux qu’il accomplit avec franchise mais non sans bougon-
ner. Ce n’était d’ailleurs pas la premiere intervention de Poincaré dans I’Affaire :
en 1899, Painlevé, qui venait déposer au proces en révision a Rennes, avait lu a la
barre une lettre de son collegue donnant son avis, cinglant, sur le manque de sérieux
scientifique du travail de Bertillon. Cette histoire est bien connue et a été racontée,
en détail, & de multiples reprises ([74], [48], [49]) et je ne m’y attarderai pas plus.
Cependant, on peut se poser la question de savoir pourquoi c¢’est Poincaré qui avait
été mis a contribution pour cette tache. Certes, la premiere des raisons va de soi : en
1906, Poincaré, a 52 ans, était sans nul doute le scientifique francais le plus en vue.
Il avait de plus un avantage, c’est que son nom était connu d’un assez vaste public,
en tout cas cultivé, qui savait qu’il avait remporté le prix du roi Oscar II de Suede
en 1889, et qui avait vu la publication de livres sur I'interprétation des sciences ou
différentes interventions dans les journaux, par exemple lors du Congres international
des Mathématiciens a Paris en 1900 dont Poincaré fut la figure tutélaire. Faire appel
a un tel personnage pour écraser de son autorité 'insignifiant mais turbulent Ber-
tillon était donc un calcul logique pour le gouvernement. Néanmoins, une deuxieme
raison, plus cachée, a sans doute joué. Le rapport pour la Cour de Cassation [1]
commence par un chapitre dont le titre ne manque pas d’originalité dans les annales
judiciaires : Notions sur la probabilité des causes, dont le contenu expose rapide-
ment les principes de la méthode bayésienne. En effet, Bertillon avait prétendu faire
reposer son systeme sur les méthodes et résultats de la théorie des probabilités, et
lui répondre sérieusement ne pouvait se faire qu’en contredisant le soi-disant expert
avec ses propres armes. Il fallait donc faire appel non seulement a une sommité, mais
a quelqu’un dont I'autorité en ces matieres ne pouvait faire de doute. Or, en 1906,
Poincaré est aux yeux de tous le meilleur spécialiste francais des mathématiques
du hasard. Il n’occupe plus, certes, la chaire de Calcul des probabilités et Physique
Mathématique de la Sorbonne, mais il I'avait occupée pendant une dizaine d’années
(elle avait méme été sa premiere position de professeur a Paris), y avait accompli
un impressionnant investissement en Physique mathématique (nous y reviendrons
longuement) et avait publié juste avant de la quitter en 1896 un cours de Calcul des
Probabilités qui, en 1906, était encore pour quelque temps le livre universitaire de
référence en francais. Qui plus est, plusieurs de ses interventions a destination d'un
large public avaient fait connaitre sa vision de 'intervention des probabilités dans la
Physique moderne, notamment son livre la Science et I’Hypothése ([65]) . C’est donc
bien en tant que spécialiste du calcul des probabilités que Poincaré fut convoqué par
la justice et put aider a liquider 1I’Affaire.

Si 'on remonte quinze ans avant cet épisode, on ne peut manquer d’étre frappé
par certains contrastes. Depuis 1886, Poincaré occupait certes la Chaire de la Sor-
bonne dont nous parlions plus haut, mais il ne fait guere de doute qu’il n’avait alors
essentiellement vu dans son intitulé que les mots Physique mathématique, au point
de signer plusieurs publications par le descriptif : Henri Poincaré, professeur de
Physique mathématique. En 1892, il publia I'important cours de Thermodynamique
[59] qu'il avait fait a la Sorbonne quelques années auparavant. Une publication de
Poincaré ne pouvait guere passer inapercue, et un des lecteurs attentifs en fut le phy-
sicien anglais Peter Guthrie Tait (1831-1901). Tait avait été tres proche de Maxwell
et était un des plus vigoureux continuateurs de 'oeuvre de ce dernier. Il se fendit
donc d'une recension du livre de Poincaré dans Nature ([79]), recension assez cri-
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tique quant au fond malgré 1’évident talent que Tait reconnait a son jeune collegue
francais. Sur la forme, on reconnait d’ailleurs dans les arguments utilisés par Tait un
trait classique des commentaires faits par les savants anglo-saxons sur les travaux
de leurs homologues frangais - qui ne manquent pas éventuellement de leur rendre
la pareille : pour le dire d’une facon lapidaire, les Anglais trouvent souvent que les
Francais sont trop formalistes et trop éloignés de l'expérience, voire méprisants en-
vers elle, et les Francgais que les Anglais s’attachent a étudier trop systématiquement
les problemes de fagon pratique sans suffisamment chercher a en trouver la struc-
ture tectonique sous-jacente. Poincaré, donc, écrit Tait, introduit dans son traité
de belles et complexes théories mathématiques mais souvent au détriment du sens
physique des situations qu’il étudie. Le reproche le plus appuyé du savant anglais
est le fait que Poincaré ait totalement passé sous silence les théories statistiques de
la thermodynamique, laissant donc dans 'ombre les travaux de son ami et maitre
Maxwell. Ainsi que ’écrit Tait

‘But the most unsatisfactory part of the whole work is, it seems to us,
the entire ignoration of the true (i.e. the statistical) basis of the Second
Law of Thermodynamics. According to Clerk-Maxwell (Nature, xvii. 278)
“The touch-stone of a treatise on Thermodynamics is what is called the
Second Law.” We need not quote the very clear statement which follows
this, as it is probably accessible to all our readers. It certainly has not much
resemblance to what will be found on the point in M. Poincaré’s work :
so little, indeed, that if we were to judge by these two writings alone it
would appear that, with the exception of the portion treated in the recent
investigations of v. Helmholtz, the science had been retrograding, certainly
not advancing, for the last twenty years.’

La critique sembla toucher Poincaré qui désira y répondre et envoya a Nature une
lettre le 24 février 1892 qui sera suivie, tout au long du premier semestre 1892, de
six autres réponses croisées de Tait et de Poincaré, a dire vrai assez seches, chacun
campant sur ses positions. Le 17 mars, Poincaré fait le commentaire suivant quant
au reproche majeur de Tait :

‘J’ai laissé completement de coté une explication mécanique du principe
de Clausius que M. Tait appelle “the true (i.e. statistical) basis of the
Second Law of Thermodynamics.” Je n’ai pas parlé de cette explication,
qui me parait d’ailleurs assez peu satisfaisante, parce que je désirais rester
completement en dehors de toutes les hypotheses moléculaires quelque
ingénieuses qu’elles puissent étre; et en particulier j’ai passé sous silence
la théorie cinétique des gaz.’

On voit donc, en 1892, un Poincaré assez mal disposé a priori face a ce qui a
I’époque constitue la principale émergence des probabilités dans la description de
la matiere, la Mécanique statistique. Néanmoins, Poincaré ne serait pas Poincaré
si, une fois mise a jour une difficulté, il ne se décidait a prendre le taureau par les
cornes et a chercher a la dominer. Une premiere décision fut la résolution, pour
I’année académique 1893, d’enseigner la théorie cinétique des gaz a ses étudiants.
Et effectivement, dans le programme de cours de la Sorbonne de cette année la, on
voit que Poincaré a transformé l'intitulé en Thermodynamique et théorie cinétique
des gaz.
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En 1894, est publié le premier article de Poincaré sur la théorie cinétique des gaz
[62], sur lequel nous reviendrons en détail. Si l’on y constate encore une bonne dose
de scepticisme, ou en tout cas de réserve, quant a ces nouveautés aléatoires, un
changement néanmoins s’annonce. D’ailleurs, cette méme année académique 1893-
1894, Poincaré s’est enfin décidé a professer un cours de calcul de probabilités a
la Sorbonne, cours dont sortira son livre en 1896 - au moment précis ou il chan-
geait de chaire. Qui plus est, dans les années qui suivirent, les réflexions sur les
mathématiques du hasard allaient apparaitre plus fréquentes, jusqu’a la publication
de textes a portée philosophique qui marquaient I'intégration de la théorie des pro-
babilités dans I'outillage poincariste. En 1906, on I'a dit, le tournant est alors bien
pris, d’autant que de nouveaux éléments, comme la théorie du mouvement brow-
nien qu’'Einstein vient de faire paraitre, faisaient alors envisager la nécessité d’une
présence encore plus radicale du hasard dans les théories scientifiques.

Le présent article concerne les aspects probabilistes de 1’ceuvre immense de Poin-
caré, aspects qui sont tout de méme assez limités en volume. Une difficulté non
négligeable pour aborder la question est que les probabilités ont pénétré les travaux
de Poincaré comme par effraction, comme en lui forgant plusieurs fois la main, le
travail essentiel de Poincaré consistant alors a construire des digues pour que le
mathématicien puisse s’aventuer a pied sec sur des terrains peu stabilisés. Nous ver-
rons d’ailleurs que son successeur Borel aura une attitude assez différente en faisant
le choix résolu de I'usage de ces théories dans de nombreux domaines apres avoir regu
une révélation probabiliste de facon sensiblement plus spectaculaire que Poincaré.

Mais malgré cette ocuvre peu étendue, Poincaré aura réussi a laisser quelques
traces significatives dont I'héritage se révelera important. Et surtout, son influence
la plus décisive aura peut étre été de commencer a redorer en France le blason des
probabilités qui, a la fin du 19eéme siecle, se trouvaient en assez mauvaise posture
dans le monde académique.

Le but de mon travail est donc triple, chacun des points correspondant, dans cet
ordre, aux parties qui le subdivisent. Dans un premier temps, nous nous intéresserons
a 1’évolution de Poincaré dans la quinzaine d’années qui viennent d’étre évoquées,
pour essayer de cerner comment s’est déroulé cet apprivoisement progressif des
mathématiques du hasard. Dans une deuxieme partie, j’examinerai avec quelque
détail certains des travaux de Poincaré ou les probabilités apparaissent pour essayer
de donner une idée non seulement du style de Poincaré, mais de la construction in-
tellectuelle sur laquelle s’est articulée son évolution. Enfin, dans une derniere partie,
je ferai des commentaires sur les personnes qui récupérerent 1’héritage de Poincaré
en ce domaine et sur la fagon dont elles le firent évoluer.

Les écrits et la vie de Poincaré ont fait couler (et feront couler encore a coup str)
des torrents d’encre. On ne s’étonnera donc pas qu'une bonne partie du contenu de
cet article ait déja été plusieurs fois exposé dans le passé. Je me réfererai notamment
a de nombreuses reprises au texte de Sheynin ([77]), aux travaux de von Plato ([81],
[82]) ainsi qu’aux magnifiques articles publiés ou non de Bernard Bru ([20], [22]).
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1 Premieére partie : découverte des probabilités

Au commencement était la chaire. Car, comme on va le voir, ¢’est non seulement
fortuitement sur le plan scientifique que Poincaré s’est trouvé a s’intéresser aux
probabilités, mais il y eut aussi d’abord une situation académique tres particuliere
ou Hermite, I'autorité mathématique majeure dans la France des années 1880 battit
campagne pour placer ses trois étoiles mathématiques : Paul Appel (son neveu),
Emile Picard (son gendre) et Henri Poincaré qu’il considerait, bien qu’il ne lui soit
pas apparenté, comme le plus brillant (au grand dam, écrivait-il a Mittag-Leffler de
Madame Hermite). Or, une étonnante configuration se mit en place a la Sorbonne a
ce moment la ou disparurent en quelques années la plupart des détenteurs des chaires
existantes de Mathématique et de Physique : Liouville et Briot meurent en 1882,
Puisieux en 1883, Bouquet et Desains en 1885, Jamin en 1886, laissant le champ libre
pour un renouvelement spectaculaire des titulaires. A la fin de ce tourbillon, en cing
ans, la moyenne d’age des professeurs de mathématiques et physique de la Sorbonne
avait diminué de dix-huit ans! Il était donc clair pour tout le monde, et pour Hermite
en premier lieu, que la situation risquait de se scléroser pour longtemps et qu’il
fallait agir vite et fortement en faveur de ses protégés, qui allaient effectivement étre
nommeés tous les trois a Paris dans ces années la. Cette histoire est racontée en détail
dans [2] et je n’en garderai ici que les aspects les plus importants pour notre récit.

La chaire de Physique Mathématique et Calcul des Probabilités, occupée jusqu’en
1882 par Briot avait été crée une trentaine d’années plus tot apres de multiples ten-
tatives infructueuses de Poisson, mais sous une forme différente de celle qu’il avait
espérée. L’adjonction de la Physique mathématique aux probabilités avait pour but
de tempérer la mauvaise réputation dont jouissait alors la théorie des probabilités,
notamment a la suite de certains travaux de Laplace et, plus spectaculairement,
de Poisson lui-méme concernant 1’application des probabilités dans le domaine ju-
diciaire. I’ouvrage de Poisson [72] avait mis le feu a 'académie en 1836 ou Dupin
et Poinsot contesterent aprement les conclusions de Poisson et ou les philosophes
sous la houlette de Victor Cousin firent un esclandre au nom des droits sacrés de
la liberté contre les prétentions avancées par les mathématiciens pour calculer com-
ment survient un événement dans le domaine moral. Stuart Mill résuma la chose
en qualifiant I'application des probabilités aux problemes juridiques de scandale des
mathématiques. Le calcul des probabilités sortit de cette polémique profondément
terni.
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Alors que Lippmann avait été nommé en 1885 sur la chaire, le déces de Jamin
libera la chaire de Recherche physique sur laquelle il se précipita, libérant par la-
meéme la place pour Poincaré. On ne peut manquer d’étre surpris a premiere vue par
ce choix. D’abord parce que Poincaré fut préféré a d’autres candidats, sans doute
moins flamboyants, mais bien plus en correspondance avec l'intitulé du poste. On
laurait plus imaginé occuper une des chaires d’Analyse. Car, en 1882, a la mort
de Briot, quand commence le grand jeu, Poincaré n’a aucuns travaux en Physique
(et encore moins naturellement en Calcul des probabilités). Or, parmi les candidats
écartés, il y a par exemple Boussinesq, qui a, lui, de significatives contributions dans
le domaine, et qui annonce aussi son intention de remettre en état ’enseignement
des probabilités qui lui semble mal en point. Non sans ironie, Boussinesq sera le
successeur de Poincaré a cette méme chaire quand ce dernier passera a la Mécanique
céleste.

Poincaré est donc nommé en 1886, sans véritable titre pour le poste, et on pourrait
donc penser que c’est véritablement le hasard des circonstances qui 'aura amené la.
Cependant, comme ’analyse finement Michel Atten dans [2], des indices convergents
montrent que Poincaré a véritablement désiré cette position. Des ses cours de 1887-
1888, il révelait une connaissance tres profonde des théories physiques et, en outre,
certains passages de sa correspondance montraient son intérét soutenu pour des
questions de Physique. Cela indique pour le moins que son attitude n’avait pas
été purement opportuniste et que cette chaire devait lui convenir. Qui plus est,
Hermite, par dela la volonté de soutenir son poulain, semble avoir aussi fait un pari
réfléchi en le faisant nommer a cette place un peu inattendue. Avec 'esprit acéré
qu’on lui connaissait, il se pouvait bien que Poincaré fasse a cette place des travaux
spectaculaires. La suite des événements, on le sait, ne donna pas completement tort
a Hermite.. ..

Le Calcul des probabilités, on I’a dit, n’a pas semblé concerner beaucoup le nou-
veau titulaire au début de son activité ou il enchaina les cours sur différentes théories
physiques. En 1892, est publié le cours de Thermodynamique [59] qu’il avait présenté
en 1888-1889, cours fortement critiqué par Tait comme on I’a expliqué dans l'intro-
duction. Poincaré semble alors avoir été décidé a réexaminer de plus pres la question
de la théorie cinétique des gaz, d’autant qu’il y était incité par la lecture d’une com-
munication de Kelvin a la Royal Society contenant plusieurs critiques de fond sur la
théorie de Maxwell [43]. On peut se demander si Poincaré n’a pas été d’autant plus
avide de lire ce texte qu’il pouvait lui fournir un allié de poids dans sa polémique
avec Tait. Mais l'affaire prit une autre tournure, révélant la profonde honnéteté
scientifique du mathématicien. Au début de I'article [62] qui parait en 1894, tout en
laissant encore percer des relents de scepticisme, Poincaré dont le conventionnalisme
se met en place dans ces années la, semblait déja a moitié convaincu d’une possible
fécondité de la théorie de Maxwell.

‘Cette théorie mérite-t-elle les efforts que les Anglais y ont consacrés? On
peut quelquefois se le demander; je doute que, des a présent, elle puisse
rendre compte de tous les faits connus. Mais il ne s’agit pas de savoir
si elle est vraie; ce mot en ce qui concerne une théorie de ce genre n’a
aucun sens . Il s’agit de savoir si sa fécondité est épuisée ou si elle peut
encore aider a faire des découvertes. Or, on ne saurait oublier qu’elle a été
utile a M.Crookes dans ses travaux sur la matiere radiante ainsi qu’aux
inventeurs de la pression osmotique. On peut donc encore se servir de
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I'hypothese cinétique, pourvu qu’on n’en soit pas dupe.’” ([62], p.513)

Nous reviendrons dans la deuxieme partie sur cet article de 1894 et sur la nouvelle
formulation du principe ergodique ot Poincaré introduisit la restriction d’états ini-
tiaux exceptionnels. Contentons nous pour 'instant de signaler le point intéressant
suivant : Poincaré semble avoir été chercher cette idée dans son travail antérieur sur
le Probleme des trois corps pour lequel il avait obtenu en 1889 le prix du Roi de
Suede. Dans le mémoire présenté pour le Prix, il avait en effet démontré un théoreme
de récurrence concernant l’existence de trajectoires telles que le systeme revienne
une infinité de fois dans une région aussi petite soit-elle. Des ’année suivante, pour la
publication de son article a Acta Mathematica, apparaissait une version probabiliste
de son théoreme ou Poincaré montrait comme étant de probabilité nulle I’ensemble
des conditions initiales pour lesquelles les trajectoires ne reviennent qu’un nombre
fini de fois dans la région concernée ([58], p.71-72) ; ce passage sera inclus quelques
années plus tard dans le grand traité des Méthodes nouvelles de la Mécanique céleste
[60] dans une section sobrement intitulée ”Probabilités”.

Lors de I'année académique 1893-1894, Poincaré prépare comme on 1’a dit son pre-
mier cours de probabilités a destination des étudiants de Physique mathématique,
publié en 1896 dans une rédaction due a Albert Quiquet, un ancien éleve de I'Ecole
Normale Supérieure de la promotion 1883 devenu actuaire conseil, qui avait proba-
blement été un auditeur attentif de la parole du maitre ([63]). A I'instar des cours
standard de probabilités de I'époque, il se présente non une théorie unifiée mais
plutot une série de questions auxquelles Poincaré tente de répondre (les principales,
qui occupent une place prépondérante dans le volume, concernant la théorie des
erreurs de mesure - nous y reviendrons dans la deuxieme partie). L’édition de 1896
fait du livre un successeur en droite ligne du livre de Bertrand [9] qui était jusque la
le texte habituel de référence ; sur le cours de Bertrand, on consultera [21]. Le texte
de Poincaré contient cependant quelques fortes consolidations mathématiques, par
rapport a celui de Bertrand, aspects qui seront encore approfondis dans la deuxieme
édition [70] que Poincaré bouclera quelques mois avant sa mort en 1912.

Car le mathématicien semble désormais convaincu que le calcul des probabilités
n’est pas évacuable totalement du champ scientifique et il est bien décidé du coup a
le rendre le plus acceptable possible pour un scientifique soucieux de sa réputation.
Il décida alors de consacrer des forces non négligeables a ce but, notamment en
composant plusieurs textes a mi-chemin entre vulgarisation (au sens de rédiger et
décrire certains concepts en utilisant le langage le moins technique et spécialisé pos-
sible) et innovation. Deux surtout sont importants : celui de 1899 ([64]) - repris
comme chapitre de [65] - et celui de 1907 ([68]) - repris lui aussi dans [69] puis
comme Préface a la deuxieme édition de son cours [70] - textes qui marqueront la
volonté de Poincaré d’afficher son nouveau credo probabiliste. Mais Poincaré, il faut
le concevoir, veut d’abord se convaincre lui-méme ce qui amene régulierement a se
poser la question que Jean-Paul Pier a mis ironiquement en titre de son article [57] :
croyait-il ou non au calcul des probabilités? Sans prétendre apporter une réponse
définitive, on peut en tout cas constater que Poincaré a, trés honnétement, cherché
a baliser la zone ou il lui semblait que l'utilisation des probabilités ne posait pas
de probleme majeur. D’ou la tentative de répondre a certaines questions fondamen-
tales pour dépasser les défauts que Bertrand avait ironiquement illustrés a 1’aide de
paradoxes : Ou est il légitime de faire intervenir le hasard ? Quelle définition donner
de la probabilité ? Quelles techniques mathématiques développer afin d’obtenir des
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outils utilisables pour la Physique, et notamment pour la Théorie cinétique des gaz.
Borel, on le verra dans la troisieme partie, saura par la suite se souvenir de la posture
poincariste.

Dans son texte de 1907, Poincaré s’est bien appliqué a préciser la maniere dont
selon lui 'appel a la notion de hasard est légitime. Il en voit essentiellement trois
origines : I'ignorance d’une cause tres petite que nous ne pouvons pas connaitre mais
qui produit un effet tres grand (I'effet papillon de la météorologie), la complexité
des causes qui nous interdit d’accéder a un ordre autre que statistique (comme
dans la théorie cinétique des gaz), l'intervention d’une cause imprévue que nous
avons négligée. Comme on le voit, la conception laplacienne est encore assez proche,
ce qui ne saurait nous étonner outre mesure car Poincaré, né en 1854, est un en-
fant d’'un siecle dont Laplace est une figure tutélaire. Néanmoins, Poincaré sait
évidemment combien les griefs se sont accumulés contre la théorie de Laplace et
il propose différentes excursions pour I'aménager : le hasard, s’il est lié dans une
certaine mesure a notre ignorance, n’est pas que cela et il est important de préciser
la nature de ce lien. La posture conventionnaliste dont nous avons déja parlé lui
facilite bien str la vie, mais Poincaré ne cherche pas la facilité. Comme il I’écrivait
en 1899

‘Comment saurons nous que deux cas possibles sont également probables ?
Sera-ce par une convention ? Si nous placons au début de chaque probleme
une convention explicite, tout ira bien ; nous n’aurons plus qy’a appliquer
les regles de 'arithmétique et de ’algebre et nous irons jusqu’au bout du
calcul sans que notre résultat puisse laisser place au doute. Mais, si nous
voulons en faire la moindre application, il faudra démontrer que notre
convention était légitime, et nous nous retrouverons en face de la difficulté
que nous avions cru éluder.’([64], p.262)

Dans un bel élan créatif, Poincaré dégagea une conception permettant d’objec-
tiver la détermination de certaines probabilités. Par exemple, si l'on considere une
roulette de casino avec une alternance de secteurs rouges et noirs, méme si I’on n’a
aucune idée de la facon dont elle est mise en mouvement, on peut montrer qu’il est
raisonnable de supposer qu’apres un grand nombre de tours, la probabilité que la
bille tombe dans une zone rouge (ou une zone noire) est égale a 1/2. Il est donc des
situations ou I'on peut ne pas se contenter du brumeux principe laplacien de raison
(in)suffisante comme convention pour fixer la probabilité. La trées profonde méthode
des fonctions arbitraires, qui part de I’hypothese qu’au temps initial la distribution
de probabilité représentant 1’arret de la bille est quelconque et montre que cette dis-
tribution s’équilibre asymptotiquement et tend vers la loi uniforme, est sans doute
la plus importante des inventions de Poincaré dans le domaine des probabilités et
nous verrons dans la suite la spectaculaire descendance qu’elle rencontra.

Pour conclure ce survol, on voit donc qu’en 1906, au moment de 1’épisode du proces
en Cassation de I’Affaire Dreyfus, si Poincaré est affiché comme 'autorité francaise
en théorie des probabilités, il est, quant a sa conception scientifique, un peu au milieu
du gué ou il restera jusqu’a la fin de sa vie. Il est d’ailleurs notable qu’au moment
précis ou Borel allait prendre en quelque sorte la releve -et de quelle fagon ! - Poincaré
ne semblait pas avoir particulierement regardé ’entreprise de son jeune successeur.
Pas plus d’ailleurs qu’il ne s’était semble-t-il intéressé aux expériences heureuses
du malheureux Bachelier : il avait, c’est vrai, rédigé un rapport bienveillant sur la
these [3] de celui-ci, et lui avait ponctuellement apporté son aide, mais il n’y eut
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pas de trace ensuite du moindre contact scientifique entre les deux mathématiciens
[27]. Plus surprenant encore, Poincaré sembla ignorer totalement les travaux de
’école russe (Chebyshev, Markov, Lyapounov...) ce qui explique qu’il n’eut jamais
conscience de certains rapprochements. L’ceuvre probabiliste de Poincaré laisse donc
un sentiment d’inachevé, du en partie sans doute a sa mort prématurée a 58 ans, mais
aussi a la singuliere situation de ce dernier géant de la science newtono-laplacienne
qui demeura sur le seuil des bouleversements qui allaient lui succéder.

2 Deuxieéme partie : construction d’une approche probabiliste

Je voudrais dans cette deuxieme partie essayer de présenter quelques étapes qui
ont jalonné 'entrée progressive des questions de probabilités dans les travaux de
Poincaré. Méme si I’on ne peut pas voir a proprement parler une continuité parfaite
dans ’enchainement de ces recherches, une certaine généalogie se dégage de l'en-
semble qui permet de mieux comprendre comment le mathématicien a petit a petit
adopté un point de vue probabiliste. J’ai essayé autant que possible que chacune des
sous-sections de cette partie soit lisible de fagon autonome, ce qui a pu nécessiter
quelques tres breves redites.

2.1 Le théoréme de récurrence et son prolongement ”probabiliste”

En prévision du soixantieme anniversaire du roi Oscar II de Suede en 1889, un
concours mathématique fut organisé par Mittag-Leffler portant notamment sur le
probleme des trois corps : le systeme Terre-Lune-Soleil est-il stable? Périodique ?
Organisé pour rester dans une zone finie de ’espace 7 Autant de questions fonda-
mentales qui étaient des défis a la mécanique newtonienne depuis le 18eme siecle.
Poincaré soumit en 1888 un impressionnant mémoire, immédiatement couronné par
un jury qui comprenait Weierstrass, Mittag-Leffler et Hermite. Lors de la correction
des épreuves de 'article pour Acta Mathematica, Phragmen repéra une erreur, qui
amena Poincaré a de nombreux amendements avant de resoumettre I’année suivante
un énorme article qui fut publié dans le volume de 13 des Acta Mathematica.

Cette histoire, bien connue et documentée (voir notamment [7]), ne nous intéresse
que dans la mesure ou une différence entre la version soumise pour le prix et la
version publiée en 1890 fait apparaitre le mot probabilité, sans doute pour la premiere
fois dans l'oeuvre du mathématicien francais. Je suivrai de pres le beau travail
d’enquéte de Bernard Bru [22] sur la fagon dont les raisonnements dénombrables se
sont progressivement imposés dans les mathématiques de 1’aléatoire.

Dans la premiere partie du mémoire proposé au concours, Poincaré avait étudié les
implications de I'existence d’invariants intégraux sur le comportement des systemes
dynamiques. Il considérait notamment le cas d’'un fluide incompressible pour lequel
la figure dessinée par ’ensemble des molécules changera de forme, mais ou le volume
des molécules qui le composent reste constant dans le temps.

Poincaré avait alors énoncé une premiere version du théoreme de récurrence sous
la forme suivante : soit donnée une portion £ bornée de ’espace composée de points
mobiles se déplagant suivant les équations de la mécanique, de telle sorte que le
volume total reste invariant dans le temps. Supposons dit Poincaré que les points
mobiles restent dans F. Alors si 'on considere ry une région de I’ensemble E, aussi
petite soit-elle, il y aura des trajectoires qui la traverseront une infinité de fois.
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La démonstration de Poincaré est un modele d’ingéniosité et de simplicité. On
discrétise le temps avec un pas d’amplitude 7. Appelons avec Poincaré

1,72y ... Tpy ..

les conséquentes de 1y c’est a dire les positions successives des différents points de
la région ry aux temps
T,2T,...,nT,...

De la méme facon, 'antécédente d'une région est celle dont elle est immédiatement la
conséquente. Toutes les régions r; ayant méme volume, comme elles restent
toutes par hypothese a l'intérieur d’une zone finie, il y en a qui s’intersectent
nécessairement. Soient deux de ces régions r, et r, avec p < ¢, qui s’intersectent
en une région s; de volume non nul : un point qui part de s; se retrouve dans s; au
temps (¢ — p)7. On remonte alors le temps en appelant 7} la sous-région de ry dont
s1 est la p-itme conséquente. Un point mobile partant de 7} traversera de nouveau
cette région au temps (¢ —p)7. On recommence alors le raisonnement en remplacant
1o par ri. On construit ainsi une suite emboitée (r%) de sous-régions de rg, tout point
partant de r{ y revenant n fois au moins. Prenant un point de I'intersection des r{
(Poincaré en assume implicitement la non vacuité), une trajectoire partant d'un tel
point repassera une infinité de fois dans ry.

Sous cette forme, comme on le voit, le théoreme est donc parfaitement déterministe.
Quelle mouche a alors piqué Poincaré pour que, dans la nouvelle version publiée en
1890, il ait trouvé le besoin de préciser son résultat sous la forme d’un énoncé proba-
biliste ([58], pp.71-72) 7 En effet, & premiére vue, 'apparition du mot probabilité sur
ces deux pages peut surprendre dans le cadre de la mécanique de Newton, Laplace
et Hamilton que Poincaré donne a ton traité. En fait, comme le signale Bru ([22]), il
ne faut pas se méprendre et voir dans 1'usage que Poincaré fait de la probabilité la
soudaine révélation de la présence d’un hasard au sens ontique ou nous I’entendrions
spontanément aujourd’hui. Poincaré énonce lui méme : je me propose maintenant
d’expliquer pourquoi [les trajectoires non récurrentes| peuvent étre regardées comme
exceptionnelles. Ce que cherche donc Poincaré c’est un moyen commode d’exprimer
la rareté, la minceur d’un ensemble. On est encore a ce moment la avant l'inter-
vention décisive des outils de la théorie de la mesure et notamment de la these de
Borel qui, quatre ans plus tard, aura besoin de montrer qu'un ensemble dénombrable
est de mesure nulle. Depuis longtemps les astronomes notamment ont 1’habitude de
faire usage du concept de probabilité en ce sens de rareté pratique et sans doute
ne faut il pas chercher plus loin pour expliquer I'apparition du mot sous la plume
de Poincaré. C’est une facon de parler commode, qui n’a pas vraiment d’autre but
que de recouvrir l'instinct obscur dont parle Poincaré dans son article de 1899 ([64],
p.262), comme en s’excusant, parce que nous ne pouvons nous en passer si l’on veut
faire de la science.

Poincaré commence par poser la “définition” suivante : si I'on appelle py la pro-
babilité que le point mobile considéré parte d’une région o de volume v, et pj, celle
qu’il parte d’une autre région r{, de volume vj, alors

Po

r

Po Yo
En particulier, si ry est une région, de volume v, qui sert de référence, la probabilité
que le point mobile partant de ry parte d’une sous-région oy de volume w est donnée

Vo
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w
par —. Armé de cette notion, le mathématicien veut établir que les conditions ini-
v

tiales dans 7y telles que la trajectoire ne traverse pas ry plus de k fois forment un
ensemble de probabilité nulle, ceci aussi grand puisse étre 'entier k.
Plus haut dans son article, Poincaré avait démontré que si rq,...,r,_1 étaient n
régions de méme volume v incluses dans une meéme région de volume V', et qu’on
avait nv > kV, alors nécessairement il y avait k + 1 régions dont I'intersection était
non vide. En effet, si I’'on suppose que toutes les intersections k + 1 par k + 1 sont
n—1

disjointes, on peut écrire (avec des notations modernisées) que Z I, <k dou
i=0

nv < kV en intégrant sur le volume V.

Supposons toujours valide I’hypothese du théoreme précédent, a savoir que le
point mobile reste a distance finie, dans une portion de I'espace de volume V', et
reprenons le pas 7 de discrétisation du temps. Choisissons alors n assez grand pour

que n > —. On peut alors trouver, parmi les n conséquentes successives d’une
v

région ry de volume v, k + 1 d’entre elles que nous notons

TagsTars -y Tay

avec a; < ap < --- < g, qui s'intersectent en une partie s,,. Notons ensuite s
I'antécédente d’ordre a4, de s,, et s, la p-ieme conséquente de sy. Si un point mobile
part de sq, il traversera les régions

507 Sakfakfla Sakfakfga ey Sakfa27 Sakfa17 Sakfao

qui, par construction sont toutes incluses dans 7y (puisque pour tout 0 < i < k,
le a;-eme conséquent de s,, o, se trouve dans s,, et donc dans r,,) . On a donc
montré qu’il y a dans la région ry considérée des conditions initiales de trajectoires
qui repassent au moins k + 1 fois par rg.

Fixons enfin une région ry de volume v. Soit alors, dit Poincaré, oq la partie de rg
telle que les trajectoires issues de oy ne traversent pas ry au moins k£ + 1 fois entre
le temps 0 et le temps (n — 1)7; notons w le volume de oy. La probabilité py des
trajectoires issues de rg ne traversant pas plus de k + 1 fois ry entre le temps 0 et le

w
temps (n — 1)7 est donc —.

Par hypothese une trajectoire issue de oy ne traverse pas k + 1 fois 7, et donc a
fortiori pas k + 1 fois 0p. On a donc nécessairement, d’apres le résultat précédent,
nw < kV et donc

kV

P < —.

n
Aussi grand que soit k, on peut choisir n grand de telle sorte que cette probabilité
soit aussi petite qu’on veut. Poincaré, usant de facon tacite de la continuité de la
probabilité le long d'une suite décroissante d’événements, conclut que la probabilité
est nulle pour qu'une trajectoire partant de ro ne le retraverse pas plus de k fois
entre les temps 0 et oo.

2.2 Théorie cinétique des gaz

Comme nous I’avons vu dans l'introduction, Poincaré en 1892 ne semble pas bien
disposé envers les descriptions statistiques de la Thermodynamique. Sa polémique
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avec Tait dont j'ai cité quelques passages est naturellement a relier a l'esprit
mécaniste dans lequel Poincaré avait été formé. La mécanique statistique, et en
particulier la théorie cinétique des gaz, ne pouvait de ce fait prétendre étre plus
qu'une ingénieuse construction sans valeur explicative. Un texte révélateur de la
pensée de Poincaré sur ces questions est publié juste apres, en 1893, dans la Revue
de Métaphysique et de Morale dont c’est I'année inaugurale [61]. Avec beaucoup
d’honnéteté, Poincaré y fait cotoyer la conception mécaniste de 'univers classique
depuis Newton et Laplace et les nombreux problemes auxquels elle se heurte, quand
I’expérience révele de multiples situations pratiques d’irreversibilité, comme c’est le
cas dans l’agitation moléculaire de la thermodynamique. Poincaré mentionne que la
théorie cinétique des gaz proposée par les Anglais est la tentative la plus sérieuse de
conciliation entre le mécanisme et 'expérience ([61], p.536). Néanmoins, il affirme
que de nombreuses difficultés restent encore, par exemple pour concilier la récurrence
des systemes mécaniques (un théoréme facile a établir (sic) indique I'auteur qui joue
peut étre 'auto-dérision 7) et 1'observation expérimentale de la convergence vers un
état stable. La maniere dont la théorie cinétique des gaz se tire d’affaire en invo-
quant le fait que ce qu’on repere comme un état d’équilibre stable n’est en fait
qu'un état transitoire mais restant dans le méme état un temps énorme ne semble
pas convaincre notre héros. Mais, pour le moins, la tonalité adoptée dans [61] est
sensiblement plus calme que dans les échanges avec Tait. Un autre point qu’on peut
remarquer, c¢’est que la comme dans tous les travaux dont nous allons parler, Boltz-
mann est le grand absent, jamais mentionné par Poincaré. Cette absence, qu’il est
difficile de ne pas penser volontaire, reste inexpliquée, y compris pour Von Plato
dans [81], p.84.

En 1892, Kelvin avait fait lire a la Royal Society (qu’il présidait alors) une note
[43] dont le titre était sans ambiguité : il parlait d’exemple ad hoc prouvant de fagon
décisive la fausseté de la répartition de I’énergie cinétique suivant Maxwell et Boltz-
mann. Les deux physiciens avaient en effet énoncé comme principe de base a leurs
théories le théoreme d’équipartition de 1’énergie cinétique : les énergies cinétiques
moyennes de différentes parties indépendantes d’'un systeme se trouvent dans le
méme rapport que les degrés de libertés dont jouissent ces parties. Ce résultat était
fondamental pour établir une relation entre énergie cinétique et température.

Dans ce court travail, Kelvin imagine un systeme mécanique comprenant trois
points A, B, C' en mouvement dans cet ordre sur un segment de droite K L, de telle
sorte que B reste quasiment immobile et se contente de réagir aux chocs de A et C' de
part et d’autre, cependant que la situation mécanique des deux cotés est différente
en raison d’une force répulsive F' agissant sur A et le repoussant vers B (dans la
zone K H du schéma) alors que C' se déplace librement.

L’énergie totale de C' s’équilibre alors avec celle de A, mais comme cette derniere
inclut une part positive d’énergie potentielle due a la force répulsive, Kelvin conclut
triomphalement que I’énergie cinétique moyenne de A et de C' ne peuvent étre égales,
comme elles devraient 1’étre d’apres la théorie de Maxwell puisque les deux points
ont chacun un degré de liberté. Kelvin commente

‘It is in truth only for an approximately “perfect” gas, that is to say, an
assemblage of molecules in which each molecule moves for comparatively
long times in lines very approximately straight, and experiences changes of
velocity and direction in comparatively very short times of collision, and
it is only for the kinetic energy of the translatory motions of the molecules
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Fia. 1 — Dispositif de Kelvin dans [43].

of the “perfect gas” that the temperature is equal to the average kinetic
energy per molecule’ ([43], p.399)

La lecture de cette note incite Poincaré, comme il le dit lui-méme, a réfléchir sur la
théorie cinétique des gaz, a comprendre si l'objection de Kelvin lui semble recevable
et a tirer lui meéme ses propres conclusions sur le sujet. On peut penser qu’au moment
ou il vient d’étre pris a parti par Tait, le titre de la note d’une autorité comme Kelvin
lui avait sauté aux yeux et qu’il avait pu penser y trouver quelque argument décisif
pour confirmer son scepticisme. C’est ainsi qu’en 1894 est publié le premier article
de Poincaré sur la théorie cinétique des gaz [62]. Poincaré commence par y faire un
long exposé général aboutissant aux fondements cruciaux de la théorie par Maxwell.
Cet exposé lui semble nécessaire avant toute chose car la théorie cinétique des gaz
a €té beaucoup moins cultivée par les physiciens francais que par les anglais ([62],
p.513). Les points cruciaux sont d’abord le principe ergodique, que Poincaré nomme
postulat de Mazxwell, stipulant que, quelle que soit la situation initiale du systeme, il
passera toujours une infinité de fois aussi pres que I’on voudra d’une quelconque des
situations compatibles avec les intégrales du mouvement ; de ce résultat, Maxwell tire
un théoreme dont la conséquence la plus fondamentale est le point que contestait
Kelvin : pour un systeme dont la seule intégrale est la conservation de l'énergie
cinétique, s’il est décomposé en deux parties indépendantes, les valeurs moyennes
de ces deux parties sur le temps long seront dans le méme rapport que leurs degrés
de liberté.

Poincaré commence par remarquer, comme il Pavait déja fait dans [61], que le
théoreme de récurrence de [58] contredit le postulat de Maxwell le long des solu-
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tions récurrentes. Il est donc pour le moins nécessaire d’ajouter que le postulat est
vrai sauf pour certaines conditions initiales exceptionnelles ([62], p.518). Comme le
commente Von Plato [81] (p.84) il s’agit donc de la formulation classiquement rete-
nue aujourd’hui pour le principe ergodique, pour tenir compte des situations initiales
exceptionnelles. Encore une fois, alors que cette idée est présente chez Boltzmann,
le savant autrichien n’est mentionné nulle part.

Mais c’est surtout I'objection contenue dans I'article de Kelvin que Poincaré veut
tenter d’analyser en détail pour voir si elle contredit ou non les résultats de Max-
well. Il construit a partir de la situation du systeme A, C' un modele géométrique
représentatif : un point M dans un espace de phase a trois dimensions dont la
premiere coordonnée est la vitesse de A, la deuxieme celle de C' et la troisieme 'abs-
cisse de A. A T'aide des conditions du systeme de Kelvin, Poincaré définit alors un
solide S de révolution dont M ne peut pas sortir au cours du temps. Naturellement,
deux petits volumes de méme dimension dans .S peuvent étre traversés un nombre de
fois différent suivant la vitesse de traversée, alors que le temps total de séjour pour-
rait étre le méme. Poincaré introduit alors la notion de densité de la trajectoire dans

. /7 Id 13 t \ /
un petit élément dans S de volume v par le quotient — ou ¢ le temps total passé par
v

une trajectoire dans v ([62], p.519). Grace a cette représentation, Poincaré peut alors
définir la valeur moyenne de I’énergie cinétique de A comme le moment d’inertie de
S par rapport au plan yz, celle de C' comme le moment d’inertie par rapport a xz,
les “masses” dans S étant réparties par la densité précédemment définie. Le solide
S étant de révolution ces moments d’inertie sont égaux : ’analyse fine menée par
Poincaré montre donc qu’on peut retrouver le résultat d’équipartition en concevant
la moyenne des énergies cinétiques non pas de facon uniforme sur le temps mais en
tenant compte des phases du mouvement et de leur durée.

Poincaré conclut son article par un commentaire qui peut sembler paradoxal au vu
de ce qu’il vient d’obtenir comme résultat. Tout en contestant le caractere décisif des
arguments de Kelvin, Poincaré tient a souligner qu’il partage quand méme son scep-
ticisme ; pour appuyer son affirmation, il transforme légerement I’exemple de Kelvin
de fagon a produire un cas posant véritablement probleme. En fait, c’est quelques
lignes plus tot que Poincaré a souligné ce qui était pour lui le point fondamental :

‘Je crois que le théoreme de Maxwell est bien une conséquence nécessaire de
son postulat, du moment qu’on admet 1’existence d’un état moyen ; mais le
postulat lui-méme doit comporter de nombreuses exceptions.’ ([62], p.521)

C’est donc selon Poincaré la bonne définition des états moyens qui peut poser
question, et c’est sur la recherche de cette définition que les efforts de ceux cherchant
a consolider les bases de la mécanique statistique doivent porter en premier lieu. Nous
allons voir par la suite que c’est en effet dans cette direction la que Poincaré puis
Borel allaient se concentrer.

2.3 Théorémes limites

Le cours [63] publié en 1896 constitue la premiere publication de Poincaré traitant
explicitement de la théorie des probabilités. Il s’agit comme on I'a déja dit de la
transcription du cours prononcé par Poincaré pendant ’année académique 1893-94
a la Sorbonne, rédigé par un ancien éleve de I’Ecole Normale Supérieure, devenu
actuaire, qui avait sans doute désiré s’instruire aupres du maitre, et publié aux
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éditions Georges Carré. Cette premiere édition ne comporte pas de préface, et se
présente comme une succession de 22 lecons, s’enchainant plus ou moins les unes aux
autres, reflet sans doute raisonnablement fidele de I'enseignement oral de Poincaré.
Elle comprend 274 pages, 1la ou la deuxieme de 1912 [70] en comportera 341 ce
qui donne une idée des compléments non négligeables que Poincaré apportera. Sous
sa forme initiale, le livre de Poincaré apparait comme un successeur du traité de
Bertrand [9] dont il reprend la trame. Néanmoins, I'esprit du cours est tres différent
et nous devons nous y arréter un instant. Comme, cependant, ce cours a été étudié
en détail dans plusieurs articles, et notamment dans [77] et [23], je me contenterai
d’un certain nombre de remarques. Observons néanmoins que les auteurs mentionnés
se sont concentrés sur la deuxieme édition de 1912 [70], qui bénéficie naturellement
de réflexions de Poincaré postérieures a ce temps tres particulier de sa découverte
des mathématiques de ’aléatoire, ce qui peut donner parfois une impression un peu
anachronique de I'état de pensée du mathématicien en 1896. J’ai fait ici le choix, au
contraire, de m’attacher essentiellement a commenter la version originale de 1896.

Une partie essentielle du cours de Poincaré est consacrée a l'intervention de la
théorie des probabilités pour modéliser les erreurs de mesure dans les sciences
expérimentales. Dans les commentaires sur ses propres travaux ([71], p.121), Poin-
caré écrit d’ailleurs

‘La Chaire de Physique Mathématique a pour titre officiel : Calcul des
Probabilités et Physique Mathématique. Ce rattachement peut se justifier
par les applications que peut avoir ce calcul dans toutes les expériences de
Physique ; ou par celles qu’il a trouvées dans la théorie cinétique des gaz.
Quoi qu’il en soit, je me suis occupé des probabilités pendant un semestre
et mes lecons ont été publiées. La théorie des erreurs était naturellement
mon principal but. J’ai di faire d’expresses réserves sur la généralité de la
"loi des erreurs” ; mais j’ai cherché a la justifier, dans les cas ou elle reste
légitime, par des considérations nouvelles.’

Dans [63], 'analyse de la loi des erreurs commence a la page 147 et va occuper
I’essentiel des chapitres suivants. Poincaré fait quelques commentaires sur la facon
dont on a dégagé jusque la le caractere gaussien de l'erreur

[Cette loi] ‘ne s’obtient pas par des déductions rigoureuses; plus d’une
démonstration qu’on a voulu en donner est grossiere, entre autres celle
qui s’appuie sur l'affirmation que la probabilité des écarts est propor-
tionnelle aux écarts. Tout le monde y croit cependant, me disait un jour
M.Lippmann, car les expérimentateurs s’imaginent que c¢’est un théoreme
de mathématiques, et les mathématiciens que c¢’est un fait expérimental.’

([63], p.149)

Considérons des observations x1, xs,...,x,. La vraie valeur du phénomene étant
notée z, la probabilité a priori que chacune de ces n observations appartienne a
I'intervalle [x;, x; + dz;] est prise sous la forme

o(r1,2)p(12,2) .. @(Tn, 2).

Soit enfin 1(z)dz la probabilité a priori pour que la véritable valeur du phénomene
se trouve dans l'intervalle [z, z + dz].

En supposant que 1 était constante et que ¢(x;, z) s’écrivait sous la forme ¢(z—1;),
Gauss avait obtenu la loi gaussienne en cherchant ¢ pour que la valeur la plus
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probable soit la moyenne empirique

T1 4+ T,
=

T =

Poincaré rappelle ([63], p.152) les objections de Bertrand au résultat de Gauss;
Bertrand avait notamment contesté ’exigence que la moyenne soit la valeur la plus
probable alors que la condition naturelle serait de demander qu’elle soit la valeur
probable (c’est-a-dire 'espérance).

Poincaré examine alors la possibilité de lever les conditions de Gauss, tout en
gardant dans un premier temps la condition que la moyenne empirique soit la valeur
la plus probable ([63], p.155 - voir en outre plus de détails dans [77], p.149 et seq.).
Il obtient alors comme forme de la fonction d’erreur

(10(1,1’ Z) _ e(ml)eA(z)xl-‘rB(z)
ou et A sont deux fonctions arbitraires et ou I'équation différentielle A'(2)z +
B'(z) = 0 est satisfaite.

Reprenant 1'objection de Bertrand, Poincaré examine ensuite le probleme obtenu
en remplagant 'exigence valeur la plus probable par valeur probable.

Il énonce a cet endroit ([63], p.158) un théoreme qui lui servira plusieurs fois par
la suite : si ¢ et g sont deux fonctions continues, le quotient

J ¢1(2)27(2)d=
J ¢2(2) @7 (2)dz

tend quand p — +o0 vers

¢1(20)

p2(20)
ol 2y est un point ou ® atteint son unique maximum. Comme a son habitude, qui
faisait s’arracher les cheveux a Mittag-Leffler, la rédaction de Poincaré est quelque
peu laconique : il ne donne ni véritables hypotheses, ni véritable démonstration,
présentant juste le résultat comme une extrapolation du cas discret.

Quoi qu’il en soit, considérant alors

D(xq,..., 20 2) = p(x1,2)0(T2,2) . .. p(Tp, 2),

Poincaré se place sous I'hypothese que p observations ont donné la valeur x;, p ont
donné la valeur z, ..., p ont donné la valeur x,,, ou p est un entier fixé et tres grand
([63], p.157)

La condition demandée sur la moyenne d’étre égale a ’espérance s’écrit donc

fj;o 2(2)PP (21, ..., Tp; 2)d2 et

f;o PY(2)PP (21, ..., 205 2)d2 n

En appliquant le théoréeme précédent, on a ici comme limite zy qui doit donc étre
égal a la moyenne arithmétique Z. On est donc ramené a la question précédente sous
I’hypothese que ® doit étre maximale en Z. Sous I'’hypothese que ¢ ne dépende que
des écarts z —x; Poincaré réobtient la gaussienne. Il est intéressant de remarquer que
la forme de la probabilité a priori du phénomene, 1 n’intervient pas dans le résultat.
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Cette disparition de I’hypothese initiale pourrait avoir inspiré le mathématicien pour
sa méthode des fonctions arbitraires dont nous parlerons plus loin.

Poincaré examine ensuite le probleme général en levant de mnouveau cette
contrainte, et obtient la forme suivante pour ¢

o(x1,2) = 9@1)6—fw(Z)(z—:vl)dz7
ot [9(2)(z — x1)dz est la primitive de ¢(z)(z — 21) égale & 0 in z;.

Poincaré fait alors le commentaire ([63], p.165) que la seule hypothese raisonnable
est de prendre v = 1 car il n’y a pas de raison que la fonction ¢ qui dépend de
I’habileté de I'observateur dépende de v qui est la probabilité a priori pour la valeur
de la quantité mesurée. Pour 6 par contre, il n’y a pas vraiment de bonne raison de
le supposer constant (cas qui amenerait de nouveau la gaussienne). Poincaré prend
I’exemple des observations méridiennes en astronomie ou 1’on a constaté en pratique
une erreur décimale ou les observateurs montrent des prédilections pour certaines
des décimales d’approximation préférées.

Poincaré donne alors une justification un peu alambiquée du choix de la moyenne
parce qu’elle satisfait un aspect pratique : comme les erreurs sont petites, estimer
f(2) par la moyenne des f(z;) revient au méme que d’estimer z par la moyenne des
x;, ce qu’on voit immédiatement en remplacant f(x) par son développement limité

en z,
f(2) + (= 2) f'(2).

Mais la justification la plus forte est donnée dans la le¢on suivante (Quatorzieme
legon, [63], p.167) qui étudie la consistance de Iestimateur T avec n’importe quelle loi
d’erreur en se fondant sur la loi des grands nombres. Apres avoir rappelé le calcul des
moments de la loi gaussiennne, Poincaré met en ceuvre une méthode des moments
sous la forme suivante. Supposons que y, de loi ¢ admette les mémes moments
que ceux d’une loi gaussienne. On calcule alors la valeur probable de e~n(wo—v)?,
Décomposant

e wo—y)? _ ZAP?/QP’
p=0

on obtient . -
/ Vijre W e m w0 ay — 3 4, E(y?),
e =

en notant E(y?) Pespérance de y?" (les moments impairs sont naturellement nuls)
et ou h est une constante strictement positive donnée. La méme décomposition est
valable par hypothese si ¢ remplace dans I'intégrale la loi gaussienne. On a donc

fjoo \/ h/ﬁe*hyze*”(yofy)zdy
22 ey)entoidy
et en utilisant le résultat limite énoncé plus haut, on obtient, quand n tend vers

I'infini,
Vhme ™ = o(yo).

On consideére de nouveau avoir effectué n mesures

I

L1y Ty
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d’une quantité z et on appelle y; = z — x; I'erreur individuelle sur la -éme mesure.
Supposons que la loi d’une erreur individuelle soit quelconque.
Poincaré commence par justifier le fait de considérer comme erreur la moyenne

YLt
n

des n erreurs individuelles. En effet, explique-t-il, la moyenne devient de plus en
plus probable puisque la valeur probable de son carré est

1
ZFE(?
n (y1>7

et donc, quand n devient grand, la valeur probable de

yit oty
n

El(z —7)7

tend vers 0 (c’est la loi faible des grands nombres). Comme le fait remarquer Sheynin
([77], p.151), Poincaré se trompe en attribuant a Gauss cette remarque car Gauss
ne s’est en fait jamais intéressé a 1’étude asymptotique de 'erreur.

Cela étant, Poincaré utilise sa méthode des moments pour montrer que la loi de
la moyenne est gaussienne quand les erreurs individuelles sont centrées et n’ont pas
d’effet significatif sur elle.

Dans la deuxieme édition de 1912 [70], de fagon tout & fait significative, Poin-
caré rajoute a cet endroit une section ([70], n°144 p.206 a 208) pour démontrer
le théoreme central de la limite, et obtenir une justification a posteriori de la loi
de Gauss fondée sur le théoréme de Bernoulli. Poincaré introduit la fonction ca-

ractéristique comme
f (Oé) = preax
xX

tend vers 0 au sens ou

dans le cas discret fini et
f@) = [ plaerrda

dans le cas a densité. Dans son esprit, o est un réel ou un complexe mais ni les
bornes de la somme ou de l'intégrale ni les questions de convergence ne sont men-
tionnées. Grace a la formule d’inversion de Fourier, Poincaré affirme que la fonction
caractéristique détermine la loi. Il peut ainsi obtenir simplement qu’une somme de
gaussiennes indépendantes suit une loi gaussienne, et, avec une écriture heuristique
plutot laconique, que Uerreur résultante d’un tres grand nombre d’erreurs partielles
tres petites et indépendantes ([70], p.208) est gaussienne. Il est difficile d’accorder
a ces quelques lignes le statut de démonstration du théoreme central pour lequel il
faudra attendre, comme on le sait, une décennie avec les travaux de Lindeberg et
Lévy ([47], [46]). En outre, Poincaré montre sans doute dans ce rajout intéressant,
mais trop hatif, sa complete ignorance des travaux de ’école russe (Tchebitcheff,
Markov et Lyapunov) qui a 'époque a déja obtenu des versions bien balisées du
théoreme.
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Dans la Seizieme legon de [63], (reprise comme n°147 de la deuxiéme édition
[70] p.211), Poincaré le physicien, reste réservé sur un usage sans discernement des
théories qu’il vient de décrire qui reposent trop sur une idéalisation mathématique
(absence d’erreur systématique, hypotheses trop lisses. ..). Il écrit, non sans ironie :
j’ai plaidé de mon mieux jusqu’ici en faveur de la loi de Gauss. 1l se livre alors a
une étude des cas d’exception et complete son texte par un examen en détail de la
méthode des moindres carrés : je renvoie sur ces sujets a l'article de Sheynin ([77])
déja abondamment cité.

2.4 La grande invention : méthode des fonctions arbitraires

Bien qu’il soit considéré, a juste titre, comme le pere du conventionnalisme en
sciences, il serait réducteur de penser que cette attitude couvre I’ensemble de la phi-
losophie de recherche de Poincaré. Certes, depuis le début, ce dernier avait répété que
toute utlilisation des probabilités doit avoir a son origine le choix d'une convention
qu’il faudrait justifier. Ainsi, si I'on jette un dé, on sera en général amené a prendre
comme convention d’attribuer a chacune des faces la probabilité 1/6 d’apparaitre.
Mais tous les arguments pour la justifier ne sauraient avoir la méme valeur, et bien
choisir releve aussi d’'une vraie démarche scientifique. Le bon sens en effet ne saurait
nous contenter : Bertrand s’était amusé, dans la construction de ses fameux para-
doxes sur le choix d'une corde dans un cercle, a montrer que le résultat dépendait si
fortement de la convention choisie qu’il était simplement dénué de toute signification
et le calcul se réduisait a une arithmétique plus ou moins ingénieuse. On risquait
alors de condamner tout le calcul des probabilités comme étant une science vaine et
de conclure que notre instinct obscur nous avait trompé ([64], p.262).

Et pourtant, écrivait Poincaré, sans cet instinct obscur la science serait impossible.
Comment concilier 'inconciliable ?

Il y eut certes, jusque la, I’habitude de se référer a Laplace et d'user du principe
de raison (in)suffisante comme argument. Argument douteux, puisqu’il revient en
pratique a définir la probabilité a partir du probable, en supposant que les différents
cas possibles sont également probables puisque nous n’avons pas de raison d’affir-
mer le contraire. Comment un esprit comme Poincaré, en recherche d’un terrain
raisonnablement solide pour utiliser les mathématiques du hasard, aurait-il pu se
contenter d’un tel cercle vicieux ?

Il faut noter au passage qu’il n’était pas, loin s’en faut, le premier a s’en préoccuper.
Et d’ailleurs, on I’a dit, des la mort de Laplace, les points faibles de I’approche de ce
dernier avaient été soulignés : cercle vicieux de la définition de la probabilité par la
possibilité, absence de réponse a la question générale de la nature de la probabilités
des causes dans l'application du principe de Bayes, sans parler des égarements sur
les applications notamment juridiques dont nous avons déja parlé... Et 'on avait
cherché, plus ou moins en vain, une théorie de substitution. Ce probleme de fixer la
valeur naturelle des probabilités fut notamment une obsession pour les psychologues
et logiciens allemands dans toute la seconde moitié du 19¢éme siecle ([42]). Von Kries
en particulier était arrivé, une bonne dizaine d’années avant Poincaré, a mettre sur
pied le principe d’une méthode permettant de justifier I'attribution de probabilités
égales aux différentes issues d’une épreuve répétée un grand nombre de fois ([41]).
Poincaré, sans nul doute, ignorait absolument tout de ces travaux, et cela d’autant
plus qu’ils ne relevaient pas stricto sensu de la sphere mathématique.

Il s’agissait donc pour Poincaré de montrer que dans certains cas importants,
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on pouvait considérer que 1’équiprobabilité des issues d’une expérience aléatoire
résultait non seulement du bon sens mais d’un raisonnement mathématique, et
echapper ainsi a la malédiction du principe de Laplace.

L’idée que Poincaré va développer est, a 'instar de celle de Von Kries, que la
répétition de I’expérience un tres grand nombre de fois finit par établir asymptotique-
ment une sorte d’équilibre, de compensation, qui fait que I’hypothese d’équiprobabili-
té est raisonnable, méme si I'on ne sait pas du tout quelle était la situation a 1’origine
des temps. Deux exemples vont étre présentés de facon récurrente par Poincaré dans
les différents textes ([64], [68] notamment) ou il expose sa méthode des fonctions ar-
bitraires : la répartition des petites planetes sur le Zodiaque et les cases rouges
et noires d'une roulette. Ces deux exemples sont d’ailleurs fortement liés comme
Poincaré lui méme le signale (par exemple en [64], p.266).

Suivons d’abord les commentaires de Poincaré sur le cas plus élémentaire de la
roulette ([64], p.267). La boule (il parle lui d’une aiguille), lancée avec force, s'immo-
bilise apres avoir fait un grand nombre de tours sur le cadran d’une roulette divisée
régulierement en secteurs noirs et rouges. Comment estimer la probabilité qu’elle
s’immobilise dans un secteur rouge ?

L’idée de Poincaré est que, quand la boule tourne un grand nombre de fois avant
de s’immobiliser, toute infime variation de I'impulsion initiale peut faire changer
la couleur ou la boule se stabilise. De ce fait, la situation revient au méme que de
considérer qu’il y a un tres grand nombre de secteurs rouges et noirs sur le cadran.
Je fais, dit Poincaré, la convention que la probabilité pour que cet angle soit compris
entre 6 et 6-+df égale p(0)df o v est une fonction dont je ne connais rien (puisqu’elle
dépend de la fagon dont I'aiguille a été mise en mouvement a l'origine, une fonction
arbitraire. Poincaré signale tout de méme, sans autre justification, que nous sommes
naturellement conduits a supposer ¢ continue. La probabilité cherchée est I'intégrale
de ¢ étendue a tous les secteurs rouges.

Désignons par ¢ la longueur d’un secteur sur la circonférence, et considérons un
double intervalle de longueur 2¢ contenant un secteur rouge et un secteur noir.
Soient alors M et m respectivement le maximum et le minimum de ¢ sur le double
intervalle considéré. Comme on peut considérer que ¢ est tres petit, la différence
M — m est petite. Et puisque la différence entre I'intégrale sur les secteurs rouges
et celle sur les secteurs noirs peut étre majorée par

w/e

Z(Mk — mg)e

k=1

(out Mj, and my, sont respectivement le maximum et le minimum sur chaque double
intervalle k£ de longueur 2¢ de la subdivision du cadran), cette différence est petite
et il est donc raisonnable de supposer que ces deux intégrales, dont la somme égale
a 1, sont égales a 1/2.

Une fois de plus, la rédaction de Poincaré est assez leste. Il met en avant I'impor-
tance du fait que e est petit par rapport a l’angle total parcouru mais sans donner
beaucoup de détails sur comment il use de ce fait. Sa brieveté provient cela étant
probablement du parallele avec I'exemple qu’il a traité auparavant dont nous allons
maintenant parler.

L’expression petites planéetes désigne la ceinture d’astéroides présents entre Mars
et Jupiter découverte progressivement jusqu’a la fin du 19eme siecle. La premiere
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apparition de questions de type statistique sur ces planetes semble remonter a la
Douzieme legon du cours de 1896 ([63], p.142) ou Poincaré s’interroge sur la fagon
dont on peut estimer la valeur probable de leur nombre N. Il met en place une
méthode bayésienne a partir de la probabilité a priori, supposée de densité f pour
qu’une petite planete existante ait été observée et cela lui permet d’effectuer le calcul
de l'espérance a posteriori de N.

Dans [64], Poincaré s’intéresse & un phénomene remarquable : la répartition ap-
proximativement uniforme des petites planetes dans les différentes directions du
zodiaque. Poincaré cherche a trouver des arguments pour justifier ce fait ([64], p.265
et seq. ). Nous savons, dit Poincaré, que les petites planetes obéissent aux lois de
Kepler, mais par contre nous ignorons absolument quelle était leur distribution ini-
tiale.

Soit alors b la longitude d’une petite planete a l'instant initial, et ¢ son moyen
mouvement. Au temps ¢, sa longitude est donc at + b. Comme on ’a dit, on ne sait
rien de la distribution initiale et on va supposer qu’elle est donnée par une fonction
arbitraire ¢(a,b), que Poincaré de nouveau impose réguliere : il écrit continue mais
dans la suite 'utilise en fait comme une fonction de classe C*°.

La valeur moyenne de sin(at + b) est donnée par

// a,b) sin(at + b)dadb.

Quand t devient grand, cette intégrale devient proche de 0. Poincaré utilise en fait
la des intégrations par parties successives grace aux dérivées de , alors qu’il aurait
pu se contenter de la continuité et du lemme de Riemann-Lebesgue, mais comme on
I’a déja dit, Poincaré n’a pas pour préoccupation principale d’affiner ses hypotheses.
A fortiori, pour tout entier naturel non nul n, les intégrales

/ / ¢(a,b) sinn(at + b) dadb
/ / ©(a,b) cosn(at + b) dadb

sont également tres petites pour t grand fixé. Par conséquent, si 'on désigne par
la densité de probabilité de la longitude a 'instant ¢, on a pour tout n > 1,

Y(u)sinnudu et W (u) cos nu du
0,27 (0,27

tres voisines de 0. Le développement de Fourier de ¢ ameéne donc a conclure que
est quasiment constante c’est a dire que la longitude d’une petite planete quelconque
est en gros uniformément répartie sur le Zodiaque.

2.5 Battage des cartes

Si 'exemple des petites planetes illustre la sensibilité aux conditions initiales, ce-
lui de la théorie cinétique des gaz releve de la complexité des causes. Le nombre
de molécules est si grand, et elles entrent en collision de facon si multiple qu’il est
impossible de considérer le systeme qu’elles forment comme relevant simplement de
la mécanique classique. En 1902 parait le premier traité exposant les principes de
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la mécanique statistique, dia a Gibbs ([33]), qui développe deux grands exemples
d’applications pour la nouvelle théorie : outre la théorie cinétique des gaz, il in-
troduit la situation de mélange de deux liquides (une goutte d’encre lachée dans
un verre d’eau) pour présenter une évolution d’'un systeme vers 1’équilibre. Hada-
mard avait fait en 1906 un compte-rendu du livre de Gibbs pour le Bulletin des
sciences mathématiques ([34]). Pour illustrer cette situation de mélange, il inventait
la métaphore ingénieuse du battage d’un jeu de cartes par un joueur qui évolue
vers une équirépartition des permutations possibles des cartes . Hadamard cepen-
dant ne proposait aucun traitement mathématique de la question et c¢’est Poincaré,
dans l'article qu’il publie en 1907 dans le journal de Borel ([68] republié ensuite
dans [69] et [70]), qui va le premier en faire une analyse. Il se limite en fait a un
cas particulierement simple, celui de deux cartes. Supposons, dit Poincaré, qu’on
ait une probabilité p pour qu’apres un battement, les cartes se retrouvent dans le
meme ordre qu’avant ce battement et ¢ = 1 — p pour que leur ordre soit changé.
Considérons qu’il y ait n battements et que le joueur qui bat les cartes gagne une
somme S égale a 1 franc si 'ordre apres ces n battements est inchangé, et -1 franc
sinon. Un calcul direct d’espérance montre que

E(S)=(m—-q9"

puisque, dans un formalisme moderne, S s’écrit comme

avec les X; = +1 indépendantes de loi (p, ¢) représentant le fait que le i-eme battage
ait ou non changé l'ordre des cartes. De ce fait, sauf dans les cas triviaux p = 0 ou
1, E(S) — 0 quand n tend vers I'infini ce qui revient a dire que les deux états +1 et
-1, et donc les deux ordres possibles, ont tendance a devenir équiprobables. On peut
noter avec intérét que Poincaré, pour le calcul de I'espérance de proche en proche,
et sans avoir besoin de déterminer la loi de la variable S, a été inspiré par différents
calculs d’ espérance qu’il avait trouvés dans le Chapitre III du livre de Bertrand [9].

Comme le dit Poincaré, le résultat, la tendance a 'uniformité, reste vrai quel que
soit le nombre de cartes mais la démonstration serait compliquée. C’est a cette situa-
tion générale que Poincaré s’attele a ’occasion de la deuxieme édition de son cours en
1912, dans un chapitre intitulé Questions diverses ajouté a 1’édition de 1896, dont il
constitue la premiere section. Assez curieusement, la méthode de démonstration que
Poincaré met en ceuvre, contrairement au cas de deux cartes, n’est pas d’inspiration
probabiliste mais releve de la théorie des groupes et du théoreme de Perron-Frobenius
(on pourra consulter [76] pour des détails). Nous verrons dans la partie suivante que
I’aspect non probabiliste n’échappa pas a Borel qui proposera une alternative. Le
battage des cartes quant a lui allait connaitre dans les années 1920 un spectaculaire
regain d’intérét.

3 Troisieme partie : un héritage contrasté

Nous abordons maintenant 1’héritage des considérations de Poincaré sur le hasard
et les probabilités, qui est une question épineuse. En effet, Poincaré a bon droit
ne saurait étre considéré comme un probabiliste a part entiere, au sens ou le mot



POINCARE, 1912-2012, Vol. XVI, 2012 POINCARE ET LE HASARD 157

pourra s’appliquer a des personnalités de générations ultérieures comme Paul Lévy
ou Andrei Nikolaievitch Kolmogorov. Car, comme on I’a déja mentionné, les pro-
babilités ne représentent qu'un tres petit volume dans 'océan de la production du
mathématicien. Qui plus est, il est assez difficile de repérer un résultat tres précis, un
théoreme, portant sur la théorie des probabilités et dont ’'obtention peut étre portée
au crédit de Poincaré qui s’est surtout attaché soit a peauffiner la présentation de
résultats déja existants, soit a explorer des aspects nouveaux mais sans étre fran-
chement obsédé par le fait de leur donner une structure un tant soit peu aboutie.
On peut redire ici que, dans ce domaine plus que dans tout autre, c¢’est Poincaré
que Poincaré a voulu convaincre, et de ce fait ses travaux touchant aux probabilités,
y compris ses textes réflexifs, prennent souvent 1’aspect d’écrits au fil de la pensée,
assez diserts, qui illustrent 1'opinion de Picard rapportée par K.Popoff ([73], p.89) :
il ne connaissait pas l’adage pauca sed matura. Comme I’exprime Bernard Bru (]20],
p.155), tout le monde a I’époque a lu Poincaré. Mais on a un peu I'impression qu’en
ce qui concerne les travaux de probabilités, peu 'ont compris.

3.1 Cheminement borélien

Incontestablement, c¢’est Emile Borel qui fait ici figure d’exception. Non seulement,
Borel a lu et compris, mais il va s’emparer du sujet de fagon spectaculaire au point
de devenir, lui, le premier probabiliste francais du vingtieme siecle. Nous allons
examiner comment le passage de témoin s’est passé entre le maitre et son jeune
disciple.

Il faut commencer par signaler que le tournant probabiliste d’Emile Borel aura été
une des plus singulieres évolutions que 1’on puisse observer chez un mathématicien
vers 1900. Apres avoir jeté les bases d'une profonde transformation de la théorie des
fonctions, Borel était devenu un phare de 'analyse mathématique en France. Rien
ne semblait alors le prédisposer a franchir le pas et a consacrer d’importantes forces
a étudier, perfectionner et divulguer le calcul des probabilités dont la réputation
douteuse dans la communauté mathématique que nous avons commentée plus haut
aurait pu a juste titre le rebuter. Le contexte de ce virage probabiliste d’Emile Borel
a partir de 1905, date de publication de son premier travail dans le domaine, a été
étudié en détail, notamment dans les articles [30] et [55]. La différence majeure qu’on
peut trouver entre la découverte des probabilités par Poincaré et par Borel, c¢’est
que, pour ce dernier, elle aura été fortement influencée par une réflexion interne
aux mathématiques et plus spécifiquement a des considérations sur le statut des
objets mathématiques - notamment les nombres réels. On assiste en effet chez le
mathématicien au cours des années qui précedent 1905 a un éloignement de plus en
plus prononcé du romantisme cantorien et de son attitude absolue, comme 1’a bien
souligné Anne-Marie Décaillot dans son bel ouvrage sur Cantor et la France ([29], p.
159). Borel remplace graduellement cette vision idéaliste, qui ne le satisfait plus, par
un réalisme fortement teinté d’une forme de pragmatisme et 'approche probabiliste
est alors apparue a Borel comme un moyen adéquat pour se confronter a diverses
formes de la réalité : mathématique puis physique et pratique. ..

La meilleure synthese qui résume l’esprit de Borel au sujet de la quantification du
hasard se trouve dans le texte de Cavailles [25] publié dans la Revue de Métaphysique
et de Morale; il faut le voir au moins en partie comme un commentaire du fascicule
de Borel sur l'interprétation des probabilités [18] qui cloturait la grande entreprise
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du Traité du Calcul des Probabilités commencée en 1922. Comme 'exprime lyri-
quement Cavailles ([25], p.154), les probabilités apparaissent comme la seule voie
d’acces envisageable au chemin de l'avenir dans un monde qui n’est plus doté des
aretes vives de la certitude mais se présente désormais comme le royaume flou des
approximations. Borel, au moment de son virage probabiliste trente ans plus tot, ne
disait pas autre chose quand il affirmait qu’un coefficient de probabilité constituait
une réponse tout a fait claire a de nombreuses questions, réponse correspondant a
une réalité absolument tangible, et quand il ironisait sur les esprits qui renaclaient
en disant préférer la certitude et préfereraient peut-étre aussi que 2 et 2 fissent o.

Je renvoie aux études approfondies mentionnées plus haut pour les détails sur ces
questions. Ce que je veux m’attacher a regarder ici c¢’est comment Borel a articulé
ses recherches sur le calcul des probabilités avec les considérations de son ainé. Des
son premier article, Borel annonce se placer dans la lignée de la position conven-
tionnaliste de Poincaré ([13], p.123 ). Mais son but est d’illustrer le role que peut
jouer les toutes neuves intégrale de Lebesgue et théorie de la mesure apres avoir
découvert avec surprise son intervention sous la plume du suédois Anders Wiman
dans [86] (voir a ce sujet [30]).

‘Les méthodes de M. Lebesgue permettent d’étudier [...] des questions
de probabilités qui paraissent inaccessibles par les procédés d’intégration
classique. D’ailleurs, dans les cas particuliers les plus simples, il suffira
de se servir de la théorie des ensembles que j’avais appelés mesurables et
auxquels M.Lebesgue a donné le nom de mesurables (B) ; application de
cette théorie des ensembles mesurables au calcul des probabilités a été, a
ma connaissance, faite pour la premiere fois par M. Wiman.” ([13], p.126 )

Je ne m’étendrai pas ici sur les transformations radicales qu’apporta a I’Analyse au
début du vingtieme siecle l'intégrale de Lebesgue. Un tableau tres complet est donné
dans [37] auquel le lecteur intéressé pourra se reporter. Néanmoins, par souci de
complétude, disons quand méme quelques mots sur le role de Borel dans I’élaboration
de cette théorie.

Dans sa these qui portait sur des questions de prolongement de fonctions ana-
lytiques, Borel fabriquait un nouveau concept de prolongement plus général que
celui de Weierstrass avec beaucoup d’imagination géométrique. Au cours de sa
démonstration, il montrait qu’un sous-ensemble dénombrable d'un intervalle peut
étre recouvert par une suite d’intervalles de longueur totale aussi petite que 1’'on
veut. Il s’agissait probablement la de la premiere apparition d’'un argument de o-
additivité de mesure linéaire d'un ensemble. Dans les années qui suivirent, Borel
étoffa considérablement sa construction, notamment dans son ouvrage [12], en in-
troduisant la notion d’ensemble mesurable et de mesure grace a la o-additivité.
Ces concepts gardaient cependant chez Borel une extension limitée car les en-
sembles qu’il considérait étaient explicités a partir de réunions dénombrables et
de complémentaires, obligeant Borel a faire la suggestion bancale d’attribuer une
mesure inférieure a o a un sous-ensemble d’un ensemble mesurable de mesure a.

Il fallut attendre la these de Lebesgue et la publication de sa Note [45] inven-
tant une nouvelle fagon de concevoir 'intégration pour que la notion d’ensemble
mesurable prenne toute son ampleur sur laquelle s’assoit la formidable souplesse de
l'intégrale qu’exploitait Borel dans son article [13]. Il y montrait notamment com-
ment 1'utilisation de l'intégrale de Lebesgue pouvait permettre de donner un sens a
certaines questions formulées de fagon probabiliste : une des plus simples était par



POINCARE, 1912-2012, Vol. XVI, 2012 POINCARE ET LE HASARD 159

exemple le fait d’attribuer une probabilité nulle au fait qu’un nombre réel tiré au ha-
sard dans I'intervalle [0,1] soit rationnel. Insistons sur le fait que pour Borel 'aspect
fondamental était plus que l'intégrale de Lebesgue permettait de donner un sens a
la question, que le fait qu’elle y fournissait la réponse. On voit la Borel s’inscrire
tout a fait dans le conventionnalisme de Poincaré, mais le choix de la convention
(identifier la probabilité a la mesure d’un sous-ensemble de [0,1]) se fait d’abord sur
une considération mathématique.

Mais c’est surtout dans son grand article de 1906 sur la théorie cinétique des
gaz ([14]) que Borel allait se positionner en continuateur de Poincaré, tout en in-
troduisant de toutes nouvelles considérations montrant qu’il commencait a tracer
son propre sillon. Il tient d’ailleurs lui méme a signaler ([14], p.11, note 2 ) qu’en
un certain nombre de points, il s’écarte, dans son approche, des considérations de
Poincaré.

Le but de Borel était de fournir un véritable modele mathématique de la théorie
de Maxwell afin de satisfaire les mathématiciens.

‘Je voudrais m’adresser a tous ceux qui, au sujet de la théorie cinétique des
gaz, partagent ’opinion de Bertrand que les problemes de probabilité sont
semblables au probleme de trouver l’age du capitaine quand on connait la
hauteur du grand mat. Si leurs scrupules sont justifiés jusqu’a un certain
point parce qu’on ne peut reprocher a un mathématicien son amour de la
rigueur, il ne me semble cependant pas impossible de les contenter.

C’est le but des pages qui suivent : elles ne font faire aucun progres réel
a la théorie du point de vue physique; mais elles arriveront peut étre a
convaincre plusieurs mathématiciens de son intérét, et, en augmentant le
nombre de chercheurs, contribueront indirectement a son développement.
Si c’est le cas, elles n’auront pas été inutiles, indépendamment de 'intérét
esthétique présent dans toute construction logique.” ([14], p.10)

On peut d’ailleurs lire en creux dans ce programme que Borel se fixe qu’il considere
que les études menées par Poincaré n’ont pas suffi & convaincre les mathématiciens.
Notons au passage que Poincaré, la méme année 1906, écrivit un article pour le
Journal de Physique afin de creuser la théorie cinétique des gaz dans ses aspects
thermodynamiques ([67]); il n’y a probablement pas de lien entre la publication de
Poincaré et celle de Borel qui ne traitent pas du tout des mémes questions.

Borel dans son article reprend un des themes majeurs de Poincaré, la répartition
des petites planetes qu’il regarde sous un angle nouveau. Puis, il applique les résultats
obtenus a la construction d’un modele mathématique permettant de déduire la loi
de répartition des vitesses de Maxwell. L’idée fondamentale de Borel est que dans
I’espace des phases dont les coordonnées sont les vitesses des différentes particules, la
somme des carrés de ces vitesses & un instant ¢ est égale (ou plus exactement propor-
tionnelle) a n fois I'énergie cinétique moyenne, ce qui fait que le point représentant
le systeme des vitesses appartient & une sphere de rayon proportionnel a y/n. Bo-
rel poursuit alors avec une étude asymptotique de la mesure uniforme sur la boule
de rayon y/n en dimension n. Je renvoie a [81], [82] et [53] pour des détails sur ce
sujet, me contentant de faire quelques commentaires sur la premieére partie de [14]
concernant les petites planetes.

Considérant un cercle sur lequel des points représentent la position longitudinale
des petites planetes, Borel part de la question suivante : Quelle est la probabilité pour
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qu’a une certaine date toutes les petites planetes soient situées sur un méme demi-
cercle fixé a ’avance 7 Comme Borel le signale, si I’on avait une connaissance parfaite
des positions des planetes, il n’y aurait aucun sens a faire appel a des questions de
probabilités puisqu’on pourrait directement dire si I’événement est ou non réalisé.
Il évoque alors la nécessité de transformer la question pour qu’elle prenne un sens
probabiliste en vertu de différentes conventions. La convention la plus élémentaire
serait de demander que pour chaque planete la probabilité d’étre sur le demi-cercle
(' choisi soit égale a celle d’étre sur son complémentaire (et donc égale a 1/2), mais
aussi que les différentes planetes soient situées indépendamment les unes par rapport
aux autres. Auquel cas, naturellement, s'il y a n planetes, le résultat cherché est 1/2™.
Or, si cette indépendance était plus ou moins tacitement considérée par Poincaré,
Borel la récuse comme étant peu convaincante, les planetes ayant clairement des
influences mutuelles ([14], p.12) et il désire s’en affranchir. Borel, en élargissant
progressivement son probleme initial, arrive a la formulation asymptotique suivante

([14], p.15) -

Probleme C. - Connaissant a € pres les moyens mouvements des n petites
planetes et connaissant exactement leurs positions initiales, on désigne par
w la probabilité pour qu’a une époque t choisie arbitrairement dans un
intervalle a, b tous les points P correspondants soient sur C. Quelle est la
limite vers laquelle tend @ lorsque l'intervalle a, b augmente indéfiniment ?

([14], p.15)

Borel peut alors mettre en ceuvre une méthode des fonctions arbitraires en di-
mension n, sans supposer l'indépendance initiale du mouvement des planetes, et
démontrer qu’asymptotiquement la probabilité cherchée est 1/2", résultat ergodique
montrant une indépendance asymptotique qu’il obtiendra ensuite dans le cas de son
modele pour la théorie cinétique des gaz avec les lois gaussiennes. Détail qui ne
manque pas de sel, le résultat énoncé et montré par Borel de convergence de la loi
uniforme sur la sphére de rayon /n de 'espace de dimension n vers des gaussiennes
indépendantes est qualifié aujourd’hui du nom de Lemme de Poincaré bien qu’il soit
totalement absent de 1’ceuvre de ce dernier (pour des détails sur cette question voir
[53] et les références incluses).

Il ne m’a pas été possible de clairement discerner si Poincaré s’est en quoi que ce
soit intéressé aux recherches et aux travaux de son cadet en théorie des probabilités.
Le seul signe qui pourrait indiquer au moins un certain respect est le fait qu’il ait
accepté d’écrire pour la Revue du Mois article “Le hasard” ([68]) que nous avons
mentionné a plusieurs reprises. Mais, sauf erreur, chez Poincaré, aucun commentaire
sur des travaux de Borel et, peut étre encore plus surprenant quand on pense a ce
qu’avaient été ses recherches au début des années 1890, aucun signe du moindre
intérét pour la théorie de la mesure appliquée aux mathématiques de 1’aléatoire.
Poincaré, la aussi, est resté comme sur le seuil d'un espace qu’il avait pourtant
contribué a faire émerger.

3.2 Descendance markovienne

Pour terminer ce tour d’horizon sur I’héritage probabiliste de Poincaré, tournons
nous vers ce qui fut peut étre la déscendance la plus inattendue de ses travaux : le
développement fulgurant, a partir de la fin des années 1920, de la théorie des chaines
et des processus de Markov. Cette histoire a déja été racontée, elle aussi, dans un
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certain nombres de textes et je me contenterai de nouveau d’en indiquer les points
les plus saillants en renvoyant au fur et a mesure le lecteur a différentes publications
pour des précisions supplémentaires.

Nous avons parlé plus haut des considérations de Poincaré sur le battage des
cartes et sur le fait que dans sa démonstration de la convergence vers la loi uniforme
dans [70], il avait usé d’'une méthode algébrique exploitant assez peu la structure
probabiliste du modele. Borel, lecteur attentif, en prend immédiatement conscience
et rédige une note, qu’il demande a Poincaré de présenter aux Comptes-Rendus de
I’Académie des Sciences dans la seule lettre de Borel mise en ligne sur le site des
Archives Poincaré!.

Borel écrit a son ainé le 29 décembre 1911

‘Je viens de lire le livre que vous avez eu ’amabilité de me faire envoyer ;
je n’ai pas besoin de vous dire combien les parties neuves m’ont intéressé,
en particulier votre théorie du battage. J’ai essayé de la mettre a la portée
de ceux qui ne sont pas familiers avec les nombres complexes, et il m’a
semblé que j'obtenais ainsi une proposition un peu plus générale. Si elle
est nouvelle, et si elle vous parait intéressante, je vous demanderai de
communiquer la note ci-jointe.’

Poincaré ne fera pas trainer la chose puisque la note est présentée des le 3 janvier
1912. La méthode de Borel dans [16] prolonge en fait celle, élémentaire, avec laquelle
Poincaré avait traité le cas de deux cartes, ou 'on regarde 1’évolution des moyennes
successives au cours du temps, d’une fagon qui deviendra classique pour démontrer
la convergence a vitesse exponentielle d'une chaine de Markov irréductible finie vers
sa probabilité stationnaire (voir par exemple [10], p.131), ici uniforme en raison du
caractere réversible . Borel se donne méme le luxe d’introduire une dépendance en
temps (rendant la chaine inhomogene).

Il se place dans le cas régulier ou il existe un € tel que, a tout instant, les proba-
bilités de transition d’'une permutation vers une autre a un instant ultérieur soient
toutes supérieures a ¢. Appelons avec Borel p;, la probabilité de la j-eme permu-
tation possible du jeu de carte avant la n-ieme opération. En désignant par o p,, la
probabilité pour que lors de la n-ieme opération A, soit remplacé par A;, on a

h=k
jn+l — i,h,nPhn
Dby, E :ay,h, Dh,
h=1

avec la contrainte ZZ:1 o hn = 1 ol k désigne le nombre de permutations possibles.
On remarque alors immédiatement que P, et p,, le plus grand et le plus petit des
Pjn, forment deux suites respectivement décroissantes et croissante. Soient P et p
leurs limites. Pour n > 0 donné, on peut choisir n a partir duquel P, < P + 1, et
donc tous les p;,, sont inférieurs a P + 7. On peut écrire au bout de N opérations

hek h=k
Pjn+N = E BihnPhn E Bihn =1
h=1 h=1

ol les (3. sont les probabilités de transition entre le temps n et le temps n+ N, toutes
supérieures a € par hypothese. Considérons le plus petit des py,p, Dh,n €t on a donc

Pn = Phon S p-

Thttp ://www.univ-nancy?2.fr/poincare/chp/
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Par simplicité, notons 3 son coefficient 3; 1, » ; par hypothese, 8 > €. Notons qu’on
a ZZj hethy Pihn = 1 — 0. De ce fait, on peut écrire, en choisissant j tel que pj N
est supérieur ou égal a P,

P<pjnin <Bp+ (1 =0)(P+n) =P+ (1-08)n—pB(P—p)

et donc

1
P—p< ﬂﬁn< -

7 pouvant étre choisi aussi petit qu’on veut, on en déduit que P = p et donc
qu’asymptotiquement les p; ,, deviennent tous égaux a 1/k. Remarquons au passage
qu’en ce temps béni ol on osait publier des fautes, Borel s’est trompé dans 1’écriture
de son inégalité, en nommant directement ¢ le nombre que nous avons appelé 3 ce
qui naturellement au final ne change rien.

Personne ne semble avoir fait la moindre attention a la note de Borel : quand
ces résultats seront retrouvés par Lévy puis Hadamard dans les années 1920 aucun
d’eux n’avait visiblement la moindre idée de son existence (voir a ce sujet les lettres
de Lévy a Fréchet [6], p.137 a 141).

Il nous faut alors laisser passer cinq ans et parcourir quelques centaines de ki-
lometres vers l'est pour voir entrer en scéne un nouveau protagoniste, le
mathématicien tcheque Bohuslav HOSTINSKY. Qui plus est, comme s’il ne suffisait
pas de devoir évoquer un mathématicien méconnu, il nous faut auparavant parler
d’un philosophe inconnu. Car, celui qui fut peut étre avec Borel le lecteur contem-
porain le plus attentif des textes de Poincaré sur les probabilités était un autre
tcheque, le philosophe Karel VOROVKA (1879-1929) dont I'influence sur Hostinsky
fut décisive.

Ce n’est pas le lieu de parler en détail de ce personnage singulier et je me conten-
terai donc de donner quelques éléments expliquant sa présence dans cette galere.
Une intéressante et tres complete étude sur lui a été publiée en tcheque il y a
quelques années [56] dont il faut espérer qu’elle sera un jour accessible en une langue
plus répandue. On pourra trouver aussi quelques compléments dans [52] et dans les
références incluses. Deux raisons principales étayent d’ailleurs cette méconnaissance
de Vorovka : le fait que ses travaux, en grande majorité en tcheque, n’ont jamais été
traduits, et également qu’étant décédé assez jeune, il n’eut pas vraiment le temps
de rassembler ses idées dans un ouvrage a plus grande échelle. S’inscrivant dans la
tradition de Bernhard Bolzano (1771-1848), la grande figure de la scéne philoso-
phique pragoise du 19eme siecle, Vorovka chercha sa voie dans une approche faisant
place a la fois a sa solide formation mathématique et a une morale religieuse assez
rigide, un original syncrétisme d’empirisme et d’idéalisme qui n’est pas sans lien
avec la pensée du héros de I'indépendance tchécoslovaque du moment, T.G.Masaryk
et avec la philosophie pragmatique américaine a laquelle il s’intéressa beaucoup. La
découverte des écrits réflexifs de Poincaré au début du 20eme siecle fut pour Vorovka
une véritable révélation : il en tira la conviction que le grand chambardement des
découvertes scientifiques de la fin du 19éme siecle, notamment en Physique, impo-
sait de repenser le libre-arbitre de I’lhomme sur de nouvelles bases. La ot Vorovka fit
preuve d’originalité, c’est qu’il ne se limita pas aux principes, mais étudia de pres les
problemes mathématiques soulevés par la théorie des probabilités. Il fut un lecteur
assidu du traité de Bertrand, des textes de Borel, mais aussi de Markov, publiant
quelques travaux mathématiques inspirés par des articles du mathématicien russe
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(voir [50], [83], [84], [85]). Au moment de sa pleine activité a I'Université Tcheque de
Prague, autour des années 1910, Vorovka fit connaissance du mathématicien Bohu-
slav Hostinsky qui venait de revenir en Bohéme apres un séjour d’étude a Paris. Aux
dires d’Hostinsky lui-méme (voir [40]), c’est par les discussions qu'il eut avec Vorovka
qu’il apprit a connaitre les travaux de Poincaré et a commencer a réfléchir au calcul
des probabilités, assez éloigné de sa spécialité originelle (la géométrie différentielle).
Selon Jiti Berdanek, qui fut apres la seconde guerre mondiale I'un des derniers as-
sistants de Hostinsky a 1’Université de Brno, une autre source d’'intérét de ce dernier
pour le calcul des probabilités se trouve dans I'influence qu’eut sur lui la lecture
de l'article écrit en 1911 par Paul et Tanya Ehrenfest sur la Mécanique Statistique
pour I’ Encyklopddie der Mathematischen Wissenschaften, repris et complété par Bo-
rel pour la version francaise de I’ Encyclopédie des Sciences Mathématiques [31].
Beranek écrit ([8]) que cet article, dont le retentissement fut considérable

‘mettait ’accent sur les méthodes statistiques en physique, a coté des
méthodes géométriques, principalement en relation avec les travaux de L.
Boltzmann sur la théorie cinétique des gaz. Sur celles-ci furent menées
discussions et controverses, au sujet de I'exactitude et de la légitimité des
méthodes mathématiques employées. Hostinsky, comme il ’a lui méme
mentionné, commenca a partir de 1915 a étudier les travaux de Boltz-
mann et a s’intéresser aux efforts qui étaient faits pour donner a la théorie
cinétique des bases mathématiques précises. Le point central de ceux-ci
nécessitait un nouvel examen de certaines questions fondamentales de la
théorie des probabilités. Hostinsky fut particulierement impressionné a ce
sujet par les travaux fondamentaux de H. Poincaré sur les fondements
du calcul des probabilités qui ouvraient la voie a de nouvelles méthodes
nécessaires pour le perfectionnement de la théorie cinétique. Pour cette rai-
son, vers 1917, Hostinsky commenca a s’occuper sérieusement de question
de calcul des probabilités. ..’

Le fait qu'Hostinsky se plongea dans le calcul des probabilités en 1917 est attesté
par son journal personnel, conservé par les Archives de I’'Université Masaryk a Brno.
Jusqu’a 1917, il ne contient que des commentaires sur la géométrie différentielle. Le
10 janvier 1917, Hostinsky fait quelques observations sur I'étude du mélange des
cartes par Poincaré d’apres [70] et le 18 janvier sur des problemes de loterie. Un
premier article parait quelques mois plus tard dans les Rozpravy Ceské Akademie,
traitant du probleme de 'aiguille de Buffon [39].

Le probleme de l'aiguille est I'un des classiques du calcul des probabilités dont
Hostinsky commence par rappeler 1’'énoncé.

‘On lance une aiguille cylindrique sur un plan horizontal, ot sont tracées
des paralleles équidistantes ; la distance 2a de deux paralleles voisines est
supposée plus grande que la longueur 2b de 'aiguille. Quelle est la proba-
bilité pour que I'aiguille rencontre I'une des paralleles 7’

Buffon avait proposé une solution dont le résultat numérique, i—z, qui faisait ap-
paraitre 7 était une source de fantasmes pour un calcul “expérimental” de 7. Mais
en fait, la démonstration de Buffon s’appuyait sur ’hypothese que le lieu ou se
trouve le centre de l'aiguille est localisé indifféremment sur le plan et Hostinsky,
dans une deuxieme partie critique, mentionne, comme Carvallo I'avait fait avant lui

en 1912, Iirréalisme d’une telle supposition. Un dispositif expérimental ne peut que
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se présenter sous la forme d’une table de taille finie, et alors il est clair que selon
qu’on choisit un petit carré C'; au centre de la table et un autre Cs, de méme surface,
sur un de ses bords, la probabilité p; que le centre de 'aiguille se trouve dans C] et
celle po qu’il se trouve dans C'5 ne pourront étre les mémes : en effet, la contrainte
que l'aiguille ne tombe pas de la table jouera tres fortement sur Cs, et tres peu pour
C1, ce qui fait qu’intuitivement on doit avoir p; >> ps.

Hostinsky considere donc indispensable de ne pas supposer connue a priori la loi
de probabilité de localisation de 'aiguille. Il s’agit donc d’une loi (a densité) in-
connue f(x,y)dxdy. Or, mentionne Hostinsky, Poincaré lui aussi, dans la résolution
de certains problemes de probabilités, s’est autorisé a considérer une telle densité
arbitraire et a observé qu’il pouvait se faire que cette fonction n’apparaisse en fait
pas dans le résultat final. Hostinsky se propose de démontrer que si un domaine
A de V'espace est segmenté en m domaines élémentaires de méme volume ¢, dont
chacun est composé d’une partie blanche de volume Ae et d'une partie noire de vo-
lume (1 — A)e (ou 0 < A < 1), alors pour n’importe quelle fonction ¢(z,y, z) assez
réguliere, I'intégrale sur les parties blanches sera asymptotiquement (quand m tend
vers l'infini) égale a X fois l'intégrale de ¢ sur A.

Hostinsky applique alors ce résultat pour offrir une solution nouwvelle au probleme
de T'aiguille. Au lieu de I'hypothese irréaliste de Buffon, il suppose que le centre
de laiguille est astreint a tomber dans un carré de coté 2na avec une densité de
probabilité donnée par une fonction inconnue ¢ (qu’il suppose avoir des dérivées
bornées) et garde par contre la deuxieme hypothese concernant la distribution uni-
forme de I'angle w que fait 'aiguille avec les paralleles. Ceci posé, en divisant le
domaine d’intégration 0 < x < 2na,0 <y < 2na,0 <w < 7 en n? sous-domaines
(en partitionnant les valeurs de = et de y suivant les multiples de a), chacun de
ces petits domaines se trouve lui méme séparé en deux parties (correspondant au
fait que l'aiguille coupe (partie blanche) ou ne coupe pas (partie noire) la parallele
correspondante) dont le rapport des volumes au volume total du sous-domaine est
constant et égal pour la partie blanche a :—Z L’application du théoreme précédent
permet alors d’affirmer qu’il s’agit la effectivement de la probabilité cherchée, du
moins asymptotiquement quand n tend vers l'infini.

Au printemps 1920, voulant profiter de la bonne presse dont jouissait la jeune
Tchécoslovaquie aupres de 'opinion francaise, Hostinsky avait envoyé a Emile Picard
la traduction de son article et Picard lui propose des réception (18 avril 1920) de
Iinclure dans les Mélanges du Bulletin des Sciences Mathématiques. Cette version
tres légerement remaniée de l'article de 1917, parait des la fin de I'année 1920 et
Maurice Fréchet, qui vient d’arriver a Strasbourg et se sent une ame de missionnaire
[78], la lit avec attention, ainsi qu’il le mentionne dans la lettre suivante datée du 7
novembre 1920 ou il félicite Hostinsky d’avoir obtenu un résultat positif.

Comme on vient de le voir, a I'instar de Poincaré, Hostinsky exige de la fonction
© qu’elle admette une dérivée uniformément bornée dans le domaine A de fagon a
obtenir une majoration de la différence entre le maximum et le minimum de ¢ sur
chacun des petits domaines. Or, Fréchet, quand il lit I'article doit se rendre compte,
a juste titre, qu’a partir du moment ou 'on n’a besoin que d'une estimation des
intégrales de ¢ sur ces domaines, la convergence simultanée des sommes de Darboux
supérieure et inférieure vers 'intégrale de ¢ permet d’obtenir le résultat cherché avec
v intégrable (au sens de Riemann). C’est ce qu’il écrit, démonstration a I'appui, a
Hostinsky le 7 novembre 1920.
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Il semble que la présente lettre expose le premier travail de recherche de Fréchet
sur des questions probabilistes, qui sera publié dans une courte note en 1921 ([32]).
Hostinsky répond le 22 décembre 1920, en confirmant a Fréchet qu’il est d’accord
avec sa remarque sur la suffisance de I’hypothese d’intégrabilité, non sans avoir tout
de méme mentionné que Borel avait déja signalé que I'hypothese de Poincaré pouvait
étre affaiblie en supposant seulement la fonction continue. C’est en effet dans son
cours de Calcul de Probabilités publié en 1909 chez Hermann [15], ou Borel avait
consacré tout le Chapitre VIII a I’ Introduction des fonctions arbitraires, en reprenant
les exemples de Poincaré comme la roulette ou la position des petites planetes sur
le Zodiaque, qu’il mentionnait que I’hypothese de continuité était suffisante pour
appliquer la méthode de Poincaré. Fréchet devait inclure la remarque d’Hostinsky a
sa note de 1921 (dont il signalait d’ailleurs qu’elle lui avait bien été inspirée par ce
dernier a la suite de son article sur 'aiguille de Buffon). Dans [32], il mentionnait
aussi Borel pour signaler aussitot que I’hypothese de continuité, a l'instar de celle
de dérivabilité de Poincaré, était inutile et que l'intégrabilité (au sens de Riemann)
suffisait.

La relation bien engagée avec Fréchet encouragea Hostinsky a poursuivre ses
études probabilistes, et cela nous amene, enfin, a la derniere étape de ce long périple,
avec l'entrée en scene de Jacques Hadamard (1865-1963). La présence de ce nom
dans 'histoire dont nous parlons est plutot surprenante, et en fait, Hadamard ne
va s’intéresser aux probabilités que le temps d'un semestre décisif de 'année sco-
laire 1927-1928. Il n’en a jamais fait avant, et n’en fera jamais apres, marquant
méme une certaine irritation envers Lévy, un des disciples sur lequel il fondait le
plus d’espoirs, quand celui-ci, dilapidant I’héritage, avait abandonné la voie royale
de I’Analyse fonctionnelle pour le Calcul des probabilités. A I'instar de Poincaré,
Hadamard n’avait jamais perdu de vue les théories physiques a la source desquels
il compte puiser de nouveaux problemes mathématiques. C’est dans cette optique
qu’il avait fait, comme nous I’avons vu, le compte-rendu du livre de Gibbs en 1906.

Quand, dans les années 1920, Hadamard entreprit la rédaction de son Cours d’ana-
lyse de I'Ecole Polytechnique (publié chez Hermann en deux volumes en 1926 et
1930), il en arriva en 1927 aux legons sur la théorie des probabilités et reprit le bat-
tage des cartes de Poincaré. A cette occasion, il retrouvait la méthode des moyennes
successives de Borel et publia en 1927 une note aux CRAS [35]. Hostinsky devait
découvrir la note d’Hadamard en 1927, et en envoyer un prolongement sous forme
de note aux Comptes-Rendus de I’Académie des Sciences de Paris [38] publiée dans
les premiers jours de 1928. La, pour la premiere fois, avant tout le monde et no-
tamment avant Kolmogorov, était introduit un modele markovien en temps continu.
Le bouillonnement qui en résulta, notamment au congres de Bologne en septembre
1928, inaugura l'intense activité sur ces questions qui se poursuivit pendant toutes
les années 1930, histoire magnifiquement racontée dans [20] auquel je renvoie le lec-
teur intéressé. Ce couronnement inattendu des efforts de Poincaré me semble un
moment tout indiqué pour prendre congé du maitre.

Conclusion

Poincaré aura vécu ce moment tres particulier de I’histoire ou le hasard a fait son
entrée, de plus en plus insistante, dans le bel équilibre déterministe de la cosmologie
de Newton et Laplace qui dominait la pensée scientifique depuis des décennies.
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Une conférence de Paul Langevin datant de 1913[44] en donne la mesure, mettant
en parallele I'introduction des probabilités et un changement radical dans notre
compréhension des lois structurelle de la matiere. Un esprit pénétrant comme celui
de Poincaré n’avait pu vivre cette irruption que comme un traumatisme, auquel il dut
faire face avec les moyens dont il disposait. Ces moyens, on I'a dit, étaient d’abord
mathématiques, car Poincaré était d’abord un mathématicien. Mais une difficulté
était que les mathématiques du hasard auxquelles il avait acces n’avaient pas encore
atteint le degré de puissance nécessaire pour traiter de nombreux problemes qui
émergeaient de la physique moderne. Rappelons cet apophtegme du maitre :

‘La physique ne nous donne pas seulement l'occasion de résoudre des
problémes ; elle nous aide a en trouver les moyens, et cela de deux manieres.
Elle nous fait pressentir la solution ; elle nous suggere des raisonnements.’

([66], p.152)

Et les nouvelles théories physiques auxquelles Poincaré fut confronté suggéraient de
développer la théorie des probabilités. Dans tout cela réside I’apparent paradoxe
qui habita le mathématicien au tournant du vingtieme siecle : les hésitations et les
réticences devant les problemes posés par la mécanique statistique, les tentatives
un peu hésitantes pour mettre une théorie probabiliste sur des bases consolidées, le
faible engouement apparent pour les nouvelles mathématiques, notamment la théorie
de la mesure et I'intégrale de Lebesgue, qui pouvaient fournir des outils décisifs face
a un certain nombre de problemes. Poincaré, on I’a dit, reste un homme du 19eme
siecle, un peu, peut-étre, a la maniere dont Klein, malicieusement, avait fait de Gauss
un savant du 18eme siecle. Evidemment, dans le cas de Gauss, l'ironie venait du fait
qu’il avait vécu les deux tiers de sa vie au 19eme siecle, alors que la mort surprit
Poincaré au début du nouveau siecle. Mais on pourrait spéculer, ce que nous ne ferons
pas, sur la maniére dont notre héros se serait adapté aux transformations qui lui ont
succédé. Quoi qu’il en soit, a I'instar de son glorieux prédécesseur, Poincaré avait
beaucoup semé et 1’éclosion spectaculaire de plusieurs de ses idées allait occuper
d’innombrables chercheurs apres sa disparition. Pour ce qui est des probabilités,
je crois que l'on peut résumer ainsi la mesure de son influence : avoir permis au
domaine de commencer a sortir de la zone grise dans laquelle il était cantonné
par nombre de ses collegues, avoir commencé a introduire certaines méthodes qui
allaient fructifier quand elles pourraient s’appuyer sur des théories mathématiques
de plus large envergure, avoir convaincu Borel de I'importance de certaines questions
a I’étude desquelles ce dernier allait désormais consacrer beaucoup d’énergie. Pour
un sujet plutoét marginal, comme on I’a dit, dans I'ceuvre de Poincaré, un tel bilan
n’est franchement pas négligeable.
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